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LA HERENCIA DE LA SANGRE

Sobre la pobre mesa hospitalaria donde Jorge Escobar
Uribe (Claudio de Alas) escribio sus siltimas poesias, encon-
traronse, inéditos los manuscritos de la novela que, tenéis en las
manos. Proximo al suicidio, pocos minutos antes de esgrimir el
arma que le cerrd las puertas de la vida, aguel exquisito poeta
de Colombia consignd en varias cartas a su hermano Alfredo y
a su amigo Koek-Koek-, el deseo de que fuera don Juan José de
Soiza Reilly su Copilodor Testamentario. Cumplida por éste,
la mision de reunir en volumen «(E/ Cansancio de Clandio de
Alas)» las poesias del lirico errabundo, el Copilador no creyo
satisfecho su deber sin antes dar a lug este libro, donde Esco-
bar Uribe puso la parte mids noble, mds bella, mds humana,

mids apostilica de su vida romantica...



CLAUDIO DE ALAS

PROLOGO

La herencia de la Sangre no es, por cierto, una
novela para sefioritas. ;Quiere decir, entonces, que
es un libro inmoral? No... En literatura no hay libros
morales. Ni inmorales. Ya se ha dicho que sélo hay
libros malos. O libros buenos... Y este libro es
buenos. Es, ademas, un libro sano por los ideales
que predica y por las melancolias que contiene. La
pluma que lo ha escrito se humedeci6, a menudo, en
lagrimas de Cristo, en dolor callejero, en penas del
suburbio, en angustia heredada. Sin embargo,
insisto en mi declaraciéon preliminar: no lo deben
leer las sefioritas. Es un libro que sugiere mas de lo
que dice. No hay en el una sola palabra ajena al
vocabulario de la Biblia. No hay en ¢l una sola
descripcién de escenas raras de pecado y de vicio.

iNo! Es un libro escrito en lenguaje ritmico sobre

4



LA HERENCIA DE LA SANGRE

vidas usuales...Si en ciertas paginas surge la divina
vision de una mujer desnuda ante la cual un hombre
se arrodilla lleno de admiracién, vuestro pudor no
se recate, puesto que en aquella desnudez ingenua,
ese hombre sélo admira la belleza de la maternidad
que es pura como la santa boca de una santa...

Pero no lo pueden leer las seforitas, porque es
un libro de verdad desnuda. De verdad sin arreos...
Y en América la moral de las nifias exigeles probar,
publicamente, que ignoran lo que saben. La moral
de ellas consiste, todavia, en aprender a escondidas
lo que debieran aprender en la escuela... (Errores de
la pedagogia maternal! LLas madres, en vez de prepa-
rar a sus hijas, desde nifias, para las contingencias
de la vida, mostrandoles el peligro, frente a frente,
para que puedan defenderse de su estrago, las man-
tienen a obscuras. Crecen solas. Aprenden a tientas.
Y al borde del abismo, caen como el nifio que llevo
a sus labios un veneno de miel.

Claudio de Alas escribi6 esta novela en Santiago
de Chile. ¢Podré afirmar, sin ofender a Chile, que
los, personajes de este libro son chilenos y de alcur-
nia elevada? ¢Me asistira el derecho de repetir algu-
nas confidencias de Claudio sobre los protagonistas

de su drama? No... Pero, cimpleme confesar que el
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autor de La herencia de la Sangre se pase6 con su
obra bajo el brazo, por todas las casas editoras de
Chile. Ninguna quiso aceptarle su libro.

Es hermoso, -le dijeron.- Sin embargo, no es
posible editarlo todavia, porque la alta sociedad de
Chile va a indignarse ante la descripcion de sus de-
fectos .

Los candidos editores no eran justos. La vani-
dad los puso ciegos. Los defectos que Claudio de
Alas fustiga en su novela, no son defectos sola-
mente de Chile. Son defectos humanos... Pero los
editores le dijeron:

Mucha gente va a darse por aludida en su no-
vela .

Esta frase pudorosa es el mejor elogio que pue-
da tributarse al libro. Claudio de Alas ha trazado,
con golpes de pincel muy firmes y muy fieles, la fi-
sonomia moral de los tipos vivientes, palpitantes,
que animan sus capitulos. A muchas de sus mujeres
de lujo y de pecado las reconoceras como amigas y
las reconoceras por la estela de sus frases o por el
perfume de un vestido... Hay hombres cuya imagen
os saltara a los ojos al volver una pagina, sin que el

autor os diga su apellido...
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Tratase de una novela sociolégica. Ha sido es-
crita con emocion. Mejor dicho: fue escrita con pa-
sién de poeta y valentia de médico. No es, pues, un
libro inmoral. No puede ser inmoral un cadaver
desnudo. Ni las piernas de un Jesus en la cruz. Ni
Afrodita en el bafio...

Por otra parte, habiendo sido Claudio un poeta
mental de exquisito buen gusto, scabe suponer en ¢l
la creacion de algo feo?

Su autor concretése a poner sobre la mesa di-
sectiva, un cuerpo enfermo para analizarlo. Su mano
al esgrimir la pluma, esgrimi6 el bisturi con la sabia
paciencia de un operador que revuelve las putridas
entrafias en busca del invisible cancer que las mina y
las destroza...

La herencia de la Sangre estudia, como de su
titulo se infiere, los dramas de la avariosis europea
que trajeron a América los conquistadores, difun-
diéndola en el nuevo continente como una herencia
tragica... El dolor de esa herencia que resurge a tra-
vés de los siglos, alzase en las paginas de Claudio
bajo el influjo de su pluma maestra. El amor mas
casto y mas perspicuo, se doblega bajo el cataclismo
del contagio, como una flor de ceibo bajo el hacha

del viento.
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Y no se crea que el autor de este libro se entre-
tiene por corrupcion de espiritu en el analisis del
mal. Ante dos padres, inclinados sobre la cuna ro-
sada de un nifio que llega a la vida con el estigma de
la muerte, el autor se estremece de rabia. Y solloza...

Hay en ILa herencia de la Sangre un admirable
personaje -el doctor Grott- que parece la encarna-
cion del mismo Claudio, Escribe un libro sobre el

Terrible Mal . Escarba en lo mas hondo de la so-
ciedad, deseoso de prestar un servicio a la ciencia.
Busca el Mal/ para encontrar el bien...

El doctor -dice Claudio- hacia la autopsia de
las generaciones actuales para que las venideras en-
traran a la vida cantando el Himno de la Buena San-
gre; y no enfermas, raquiticas, vencidas de
antemano... A las sociedades que se forman, hay que
mostrarles sus males escuetamente, para que los
comprendan, para que los eviten ...

Léase, pues, este libro sin el bajo prejuicio de
creerlo inmoral, porque sus besos de amor hagan
arder la piel. El ideal que movié la pluma honesti-
sima y austera de Claudio, fue el ideal de un sofa-
dor. Un sofiador que hubiera deseado ver la vida
mas bella y los seres mas probos. Oid su propia

confesion puesta en boca del médico:
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El doctor Grott queria que la raza nueva fuera
potente. Una raza apta para todas las batallas del
adelanto; raza constituida para resistit todos los
oleajes. Y no una raza formada de decrepitudes, de-
generada por las pustilas y las atrofias; minada por
el vicio; vencida por las pasiones abyectas; envene-
nada por los gérmenes que sus mayores alimentaron
con sensualismo, con alcohol y con histeria .

Y, luego, agrega:

- Asi pensaba ¢él; asi pensaba porgue sus suesios eran
los de un redentor... Amaba a la humanidad y ese amor
tenfa principio en su propia raza. Para eso escribia
un libro cruel y triste como el diagnoéstico de una
epidemia .

Idéntico movil alenté La herencia de la San-
gre . Es un libro cruel y triste, pero de una belleza
tan grande como la pesadumbre que contiene... Se
publica tal como fue escrito. No lo he corregido. No
intento el sacrilegio de tocarlo. Eliminar un adjetivo
aspero hubiera sido enfriar el calor de su prosa es-
pontanea.

Agregar palabras a una frase cortada, rota adre-
de, habria sido como iluminar con luz eléctrica las
frases de emocién subverval que abundan en el li-

bro...
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En resumen, esta novela viene a probar la since-
ridad del gesto con que Claudio de Alas se nos fue
de los brazos... Encontré el mundo demasiado en-
termo. Demasiado incurable... ;Para qué vivir? Para
qué predicar una moral que por venir del cielo, es
extranjera entre los habitantes de la tierrar...

Los jovenes de ahora, dice, no viven la vida.
Giran alrededor de ella como los roedores en torno
a una piltrafa...

Y ¢él, para no girar cual un cuervo, en torno a esa
piltrafa, prefirié disolverse en el humo de un tiro,

como un bote que se hunde a la luz de un relampa-

go...

JUAN JOSE DE SOIZA REILLY.
Buenos Aires, Enero 18 de 1919.
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Imperaba en el dormitorio esa soledad silen-
ciosa que hace temblar el alma de los timidos.

Tendido en la cama como sobre una nube, el
enfermo parecia sonar. Sofiaba sin dormir, con los
ojos cerrados. Sus parpados se entreabrian a inter-
valos, dandole al rostro algo como un funesto tinte
de ejemplar de clinica .

Yacian sus labios partidos y resecos, como si
una terrible fiebre les quemase; labios cenicientos y
doloridos; labios que parecian implorar a gritos un
balsamo de alivio a su sequia.

Cerraronse largo rato sus pupilas y bajo ellas,
hondos cercos campeaban sobre la blancura de la
piel, haciendo sombrio ese Semblante. Durmiodse...

Ella, de puntillas y mirandolo con atencién pro-

funda, caminé hacia la consola rinconera, sobre cu-
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yo marmol, jaspeado de rosa, reposaba la lampara
cubierta por una pantalla de sedas y de blondas.
Puesta la mano sobre el velador, mirdlo a El, por un
instante, y, lentamente, como si hubiera temido des-
pertarlo, amortigu6 la luz. La estancia qued6 sumida
en tonos indecisos.

Habia en el ambiente un pronunciado olor a
remedios, desinfectantes, y sobre la pequefia repisa
de laca, suspensa en uno de los angulos, casi imper-
ceptiblemente, musitaba el reloj cual una sorda voz
de la penumbra...

Eran pasadas las once.

Deslizandose a semejanza de una sombra, llegd
hasta las cortinas del balcén y asegurdse de que es-
taban bien corridas. Después, llevé una mano a sus
cabellos, y alargando el cuello albo, hacia la izquier-
da, se mir6 en la luna del ropero repujado de grifos
y de flores.

La doméstica habia salido silenciosa.

Ella, mir6 una vez mas el cuerpo del marido, y
lenta, atravesé la espesa alfombra azul, con lirios
rojos, majestuosa y bella como una Juno triste de
rubia cabellera...

Al llegar a la puerta, la nieve de su mano opri-

mi6 el verdor del cortinaje y aun tuvo una mirada
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para el lecho. Fue una mirada compasiva, interro-
gante; enorme como un mar inabarcable.

Suspiré profundamente y como resignada. Un
quejido tembloroso y largo, salié de los labios ardi-
dos del enfermo. En los de Ella alete6 una palabra
ansiosa que no alcanzo a volar. El edredén, color de
petla, moviodse al influjo de las piernas de El, que se
estiraban bajo ése supremo cansancio de los cuer-
pos agobiados y doloridos.

Ella, que ya iba a trasponer la puerta, se contu-
vo; mird atenta el amplio lecho y vacilante entre sa-
lir o detenerse, esperé un segundo oprimiendo el
verdor de la cortina con la blancura de su mano.

El enfermo dormia...

Sin que sus pasos llegaran a levantar rumor al-
guno, atraves6 el umbral, entornando las puertas
tras de si. Muda e inmoévil quedo por un instante en
el pequefio saloncito, mirando con atenta vaguedad
la puerta que daba al corredor.

La sirviente estaba alli, en espera. Su mano sos-
tenfa un candelabro. Tras mirarla interrogadora-
mente, bajé la cabeza y humedeciendo sus dedos en
saliva, arranco la pavesa de la bujia. Después avan-
zando un poco hacia la blanca forma de su ama,

pregunto en voz baja:
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-¢Mandaba la sefiora alguna cosa?

-Nada -repuso Ella, como arrancada de intenso
pensamiento. -Voy a reclinarme un poco aqui mis-
mo... Puedes retirarte. -y Como acordandose de al-
go:

-{Piss!, se me olvidaba: A la una despierta a la
enfermera. Le llevas té; y al portero, que espere al
doctor sin dormirse. No te olvides de servir el té a
la enfermera.

-No sefiora. ¢(Nada mas?

-Nada. Puedes retirarte. Buenas noches.

Y Alba, ya sola en el petit salén, , tibio y sun-
tuoso, estiro su talle con cansancio al mismo tiempo
que los brazos. Exhalando un largo suspiro, miro
sus manos transparentes, y mientras se las frotaba,
triolenta, pausada, pensativa, con la blanda esbeltez
de una favorita. hastiada, dejose caer de rodillas so-
bre mullido y antiguo sillén de brocado carmesi
puesto cerca del balcon.

Reclin6 la cabeza sobre el respaldar, y gran-
demente abiertas las pupilas, quedése mirando el

plafond pintado al fresco. Queddse inmovil,
blanda, en un descoyuntamiento de todos sus
miembros. Era bella, era palida, era triste en su be-

lleza...
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Tipo de antigua hebrea; palidas las mejillas y la
frente, como si un claror de luna las bafiara; la cabe-
llera, de un rubio como de viejo bronce, cefiida al
uso de las patricias de la vieja Roma; sellada la boca
por un rictus de dolor y de ternura, y verdes los
ojos, verdes como dos estanques sombrios; lumino-
sos y cargas de promesas pasionarias... Ojeras muy
hondas los circuian.

Larga matinée de seda crema, festoneada de
encajes envolvia la vaporosamente, haciéndola apa-
recer como una ninfa arrebujada en nubes...

Suspird; y como para descansar de la postura en
que estaba, encogi6 bajo el sillén una de las piernas,
mientras estiraba la otra. Al impulso del movi-
miento se disefiaron sus caderas, como un triunfo
de morbidez y de opulencia: eran robustas, conva-
das, obsesionantes como las de Afrodita..

Y asi también su seno, que se dilaté con el sus-
piro, ondulaba ritmico y erguido. Era aquel seno
como dos bravas turbulencias adormecidas bajo se-
das y blondas tibias. Seno de pasion...

La luz suave del globo, suspendido a la te-
chumbré, la bafiaba vagamente.

Llevandose las manos a la nuca, bostezo, y co-

mo al influjo de repentino recuerdo, levantdse y
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limpiando con el dorso de las manos marfilinas, la
humedad que el bostezo habia hecho en sus pupilas.
Perezosamente llegése hasta el balcon, abriendo
uno de los postigos.

Todo el dia habia llovido y llovia aun. Los vi-
drios estaban empafnados por el agua que chorreaba
por sobre ellos, en gotas pausadas y tristes, como un
llanto... Escruté la calle. Estaba solitaria. El asfalto
brillaba como un espejo de sombras, en cuyo lustre
proyectaba la luz del foco de la esquina, de una ma-
nera temblorosa, la sombra larga de los postes y las
casas.

Su nariz, habiase rosado negligentemente contra
el cristal.

Corpulenta y suntuosa, frente a sus miradas, er-
gufase la silueta de un gran edificio. El agua cho-
rreaba, formando largas manchas al correr sobre el
blancor de la muralla. Contra la esquina, empapado

por la lluvia, surgfa un gran cartel:

MEFISTOFELES

Viernes 17 de Julio...

La funcién seria a la noche siguiente.
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Sus enormes ojos melancolicos se posaron so-
bre las negras letras del anuncio, con esa semi in-
consciente atenciéon con que miramos cualquier cosa
cuando grandes preocupaciones se nos enroscan en
el alma. Pasé por su cuerpo como un estremeci-
miento, y tras ¢l, lentamente, con la intangible insen-
sibilidad de un dulce suenio que va llegando del Alla
invisible y remoto, al leer una y muchas veces la pa-
labra Mefistofeles , sofid en el Gran Teatro, y su
ensueflo fue creciendo como una radiante alborada
que surge de entre brumas espesas...

Cruzé, sordo y rapido, por la esquina, un coche
de plaza.

En su fondo sombrio resonaban carcajadas y
voces ebrias, de hombres. También la voz chillona e
interrumpida por la tos..., de una meretriz, que can-
turriaba un trozo de La princesa del dollar .

.. Una de las plumas de su sombrero, tem-
blorosa y blanca, se vefa casi fuera de la portezuela y
as{ también su mano, cubierta con fino guante.

Alba, estaba como obsesionada en la contem-
placion del cartel lirico. Mirandolo, vefa el soberbio
Coliseo aristocratico. Vefa su vestibulo marmoreo, y
a esa hora, lleno de las sombras de la noche. Veia

las grandes columnas griegas del frontispicio, y
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viéndolas en sus ensuefios, le parecié como si se
desprendiesen de su base para venir a conversarla
del ayer , como a una vieja conocida...
Insensiblemente, cual si un denso recuerdo evo-
catriz la invadiera, rememor6 aquellas noches ...
La angustia, con su cara livida, no habia entrado los
salones de su casa todavia... Estaba casada, hacia ya
cuatro meses. Casi cinco... Eran las primeras fun-
ciones de la temporada. Recordaba el cuadro que el
Gran Teatro presentaba alla cerca de las diez. Los
carruajes flamantes, con sus cocheros de gran librea,
tormando largas filas con los automoviles, sobre el
asfalto de la plazoleta. Los caballos exhalando va-
port, pisoteando el suelo nerviosos. El grupo de pi-
piolos de bronce, de la pila, arrojando, plateados
chorros de agua, que, estremecidos por el viento,
helado de los Andes, cafan con murmuro cristalino.
El cielo, como una amenazadora conjuraciéon de
nubarrones negros. El vestibulo, de enormes co-
lumnas de marmol, resplandecia de luz, entre cuyos
reflejos aleteaban las mariposas de alas negras... Vio
llegar la multitud: altos sefiores con el cuello de los
abrigos levantados, y enguantados de blanco; so-
berbias damas de grandes peinados, perfumadas, y

pendientes de sus hombros semi desnudos, capas
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luengas de tonos claros. Descendian de sus carrua-
jes, y, para subir el marmol de la escalinata, levanta-
ban un trozo de la falda crujiente y vaporosa,
mostrando el principio de duras y esbeltas pantorri-
llas, prisioneras bajo el misterio de la media finfsi-
ma...

Después, el foyer ... La luz derramandose en
blondos torrentes; las majestuosas escaleras de
marmol, guardadas por el gesto rigido de sus esta-
tuas; caballeros de frac y smoking , paseandose,
atentos a la entrada de las damas. Un coronel de la
republica, arrogante y fuerte, que desfilaba bajo los
pliegues de su larga capa color ceniza; inquisidora la
mirada y erguidos los obscuros mostachos; sonrisas
de falsa amabilidad y manos enguantadas que al pa-
sar dicen: buenas noches , de manera ostentosa.

Los cortinajes color de grana de las puertas inte-
riores; la temperatura dulcemente tibia; la gran sala
radiosa, repleta de sederfas, de joyas rutilantes, de
trajes negros y de aristocraticos perfumes...

Asientos que se mueven en el fondo de los pal-
cos; la orquesta, como una mancha larga y obscura
que se estremece y exhala notas inacordes de violi-
nes y de flautas; toses aqui y alla; gemelos, sonrisas y

saludos ceremoniosos de una falsia hermosamente
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disfrazada; limpidas calvas de viejos elegantes y
otras calvas prematuras. Exhibicionismo; feria de
galas, de amores, de deseos y de envidias sordas y
profundas...

Y arriba, alla, muy lejos, la pobreza: los huér-
tanos del lujo, del confort y los honores: la gale-
rfa . La masa informe y obscura, en un enorme ha-
cinamiento de cabezas, cuyos ojos indescifrables,
parecian mirar a los de abajo, avida, irdnica, tal vez
rencorosamente... Aquel rebafio suspendido le habia
parecido siempre a Alba, algo como un gran mon-
ton de gente fétida, soez, y asalariada, con la locali-
dad en cambio del aplauso: la claque miserable...

Pero su pensamiento paso rapido por sobre ese
conjunto, y como mariposa que cruza el charco para
posarse en una flor, recordé su entrada de vendedo-
ra en aquellas noches...

Las puertas dé su palco -primera fila- abrién-
dose calladamente; su aparicion en la sala, a modo
de una Reina de la elegancia y la belleza; altiva y glo-
riosa y cruzado el bronce brillador de sus cabellos
por fina diadema de perlas y zafiros; sus pupilas
color de ola, mirando desdefiosas y ufanas, en talo,
que sus manos estiraban, con descuido, la piel de

Suecia de sus guantes. Y El, su Victor, elegantisimo,
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tras Ella; condecorada la solapa del frac por rara
orquidea; fuerte, hermoso, y demostrando, en su
sonrisa satisfecha, el orgullo que sentia siendo el
duefio de su Alba, la bella, la suprema, la deseada, la
que era mil veces desnudada por los ojos de los
hombres envidiosos, -como El le habia dicho al oi-
do pellizcandola la cadera moérbida, una de aquellas
noches, alli, en el mismo palco, cuando la luz moria,
amortiguandose, muriéndose...

Y su ensuefio continud, como si fuese un va-
poroso crescendo de recuerdos bellos. Su imagi-
nacién recordd la batuta del director, melenudo y
erguido, que se alzaba con la solemnidad de un ce-
tro... Pareciéle escuchar en ese instante el doloroso
gemido de los violines, unido al del contrabajo y las
violas, y oy6 la melodia de los clarinetes y las flau-
tas, y el grito vibrante de los pistones y las trompas,
y con el corazén estremecido, sus 0jos creyeron ver
que aquellas gigantes cortinas del proscenio se en-
treabrian como dos alas de purpura, y que Mefisto-
feles , en la tenebrosidad de su caverna, prorrumpia
en su rugido infernal y...en el instante mismo de ese
pedazo de su ensuefio, a manera de un sarcastico,
alarido de la Vida, en la esquina solitaria, bajo la li-

vida luz, resond melancdlico, casi siniestro, el silbi-
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do del policia de guardia, cuya silueta, encapuchada
y negra, se paseaba somnolienta, reflejandose sobre
el asfalto, en tanto que los hilos de la lluvia lo bafia-
ban implacables. Aquel silbido, helado y triste, atra-
vesO bruscamente su alma, haciéndole retirar el
rostro de los cristales como en un estremecimiento
de subito terror. Cerrd el postigo, casi de un golpe;
suspir6d dolorosamente, y naufraga, hasta en sus
menores ensuefios despedazados, fue a sentarse de
nuevo sobre el gran sillén de raso, teniendo el alma
como rota...

La luz esmerilada del foco suspenso del pla-
fond irradiaba como si fuera un claror de luna so-
bre su frente livida y sobre los tonos metalicos de
sus cabellos. Dej6 caer su bella cara entre las manos,
y quedd inmévil, vencida por sus dolores, con los
ojos cerrados y los codos apoyados sobre la dura
motrbidez de sus muslos levemente separados.

¢Pensaba? ¢ O, acaso, llorarfa? ;Sentiase vencida
por el suefio o el cansancio? No. Recordaba... Hacia
la rememoracion de un afio, de su vida. El suefio
supremo. El afio de su pasion insaciada... Recordo
sus amores. Habfan sido un radioso florecer de
sentimientos... La habfa conocido a El desde nifo.

Ya hombre, se habia ido a Europa, sin que entre
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ambos se hubiera cruzado una sola frase de amor...
Dos afios hacia desde su regreso. Fue a visitar su
casa; habia llegado mas buen mozo que nunca; lleno
de una distinciéon cautivadora; raramente elegante y
pleno de vida...

Al hablarle de Parfs lo habia hecho con cierto
desencanto. jCuantos placeres no habria conocido!
iA cuantas mujeres no habria tratado! jQué triste le
pareci6 entonces su patrial [Y qué bella la habia en-
contrado a Ellal Dias después le habl6é en aquella
soberbia matinée en casa de las de... Si, fue alli...

Y como tocada por tibio y dulce contacto de al-
go impalpable, lejano recordd su declaracion en
aquella misma fiesta; esa declaracion suya, llena de
raras frases que nunca habia oido de labios de los
muchos hombres, que se le habfan declarado. Igua-
les todas: repitiendo las mismas palabras vulgares y
casi imbéciles, de siempre; como aprendidas en FEl
Secretario de los Amantes , o en cualquiera de esos
otros libros donde la idiotez instruye a la incapaci-
dad...

Todos iguales; todos haciéndose los romanticos
y diciéndole con una melancolia lacayil que era la

mas bella de todas y que por ella se morian...
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iEstupidos! Estupidos! pensé.. Mas El, su
Victor jqué distinto a todos esos!

Prisionera entre las ridiculas doctrinas del pudor
social, era cierto que aquel dia habia tenido que de-
cifle que no podia responderle nada, que no daba
crédito a sus palabras, que El debia haber dejado
algo... por alla , y otras ridiculeces hijas de las cos-
tumbres carcomidas y de ese falso pudor que guillo-
tina las costumbres naturales. (Ah! jpero sus deseos!
Sus deseos hubieran sido tenderle en el mismo ins-
tante sus manos, sentirse cefiida por El; besarlo ra-
biosamente y decitle en frases ahogadas por la emo-
cién, que Si. Que era toda suya. Que la pidiera. Que
lo deseaba. Que lo adoraba...

Y, sin embargo, los amores habian durado todo
un afio. Un aflo que para los dos fue interminable,
porque sus bocas, que se confundian en besos clan-
destinos algunas veces, alla cuando nadie los vefa,
cuando quedaban un momento solos en el gran sa-
l6n de la casa solariega; cuando Ella iba a dejarlo
hasta el descanso de la escalera. Esos besos anhela-
ban los dos corresponderlos ante todos, autoriza-
dos por la sociedad, la ley y la religion... Como

marido y como esposa...
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Se alzé de un salto. Habia llegado hasta ella un
prolongado quejido procedente de la alcoba. Tras-
puso de puntillas la puerta, y asi avanzo hasta rozar,
con la seda de su bata, el ancho respaldar del lecho
del enfermo. Alargd con cautela el busto provocante
para mirarle la cara. Dormia sin moverse. Los re-
flejos de la luz iluminaron el edredon, sin llegar sus
tonalidades apacibles, hasta el semblante demacra-
do.

Respiraba con tranquilidad y tenia los labios
entreabiertos. Labios tefiidos por una lividez...

Lo contemplé durante un minuto; ansiosa; y
como Vviese que no se moviera, que No se quejara,
poco a poco fue retrocediendo atenta la mirada y de
medio lado, hasta llegar a la puerta en cuyas cortinas
detivose para mirarlo por un instante mas. Al hun-
dirse de nuevo en el sillon exhalé un {Dios mio!
dolorido y casi imperceptible; pasose la mano por la
trente, y como recapacitando sus recuerdos rotos de
repente, comenzo a vagar de nuevo en ellos...

Si, aquellos amores habian durado un afio in-
terminable. El matrimonio habia llegado: al fin...
Fue un acontecimiento social. El, de altisima clase;

rico, seductor y enamoradisimo de Ella, cuyos tim-
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bres de familia no eran menos altos que los suyos, y
cuya riqueza estaba en equilibrio con la de El...
Fueron unas nupcias suntuosas, brillantes. Con-
currié la elite social a la ceremonia, que fue en el
Palacio Arzobispal; la matinée estuvo regia. Los
diarios hicieron largas cronicas, La Gran Plaza esta-
ba repleta de lustrosos carruajes. Los tocados, lujo-
sfsimos. Una gran concurrencia de curiosos. Los
guardias de caballeria enguantados, custodiando el
orden y bajo los primeros rayos del Ocaso de aquel
dia de Sol, primaveral y calido, el coupé de amor
con Insignias de azahares en los jaquimones del
tronco soberbio, rodando ante las miradas sardoni-
cas de los transeuntes, hasta llegar al término de la
Gran Avenida, alla, a la Estacién tronante y poblada
de viajeros... alli tras el jadiés! de los padrinos, que
es como un sonriente canto de Himeneo, subieron
en el tren, que era, para ellos, como un bajel de
amor tibio y suntuoso, corriendo raudamente entre
las sombras de la noche... Se perdieron en ese tren
que era raudo como su dicha de ayer, y avasallador
como su pena de esa noche... Y recordd en seguida
aquella su luna de miel; luna radiante, luna que fue
como un glorioso florecimiento de goces ignorados

y de ternuras presentidas.
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Alla, en el fondo de las flotrestas del Fundo
lejano; lejos de los convencionalismos hipdcritas;
entre los saucedales sombrios y lujuriosos, a la orilla
del riachuelo coronado de espumas, que deslizaba
sus murmullos entre los mimbres y los juncales en
flor; por las alamedas altas y desiertas, pobladas por
musica de alas y musica de trinos; por las campinas
de trébol aromoso y verde; bajo los viejos robles del
jardin lleno de rosas y azucenas. A la hora de la
siesta ardorosa, tendidos sobre el césped; entre la
pompa, de los crepusculos radiantes y bajo las no-
ches estrelladas y profundamente azules. Noches
provocativas...

Cuando ella se sentaba sobre sus rodillas, y asf,
muy cefida a El; confundiéndose los alientos, sentia
la fiebre de sus besos; besos nuevos que nunca ha-
bia sofiado y que la hacian vibrar en una intensa
llamarada de deseo; besos que serpeaban sobre su
cuello, sobre su seno, sobre sus parpados, sobre su
boca, entre confusion de frases dichas al oido, fra-
ses rotas, quebradas por la pasién. Frases siempre
oidas pero siempre nuevas...

iAh, esas noches incomparables!, en que lan-
guidecientes sus cuerpos y sus almas, tras un te

adoro enorme, se adormecian con los labios entre
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los labios; cefiidos por un profundo beso, en tanto
que la luz de las estrellas los bafaba y los rayos so-
fadores de la luna, se besaban con las flores del jar-
din lleno de aromas y mistetio...

Se estremeci6é todo su cuerpo como en un que-
jido de placer; sus pupilas aparecian cargadas de
llamas y su pecho hinchabase como una gran onda
tempestuosa...

Suspiré con angustia, y lentas lagrimas rodaron
por el alabastro de sus mejillas como si hubieran
sido la voz sagrada de los deseos guillotinados...

Al levantar la cabeza, mir6 con miedo. De pie,
ante la puerta que daba al comedor, aparecia inmo-
vil la silueta de un hombre que metido dentro de un
largo abrigo con cuello de astracan y con el sombre-
ro suspenso en la mano enguantada de gris, la con-
templaba en un silencio casi atonito, sagrado....

Se alz6 de un salto como avergonzada y avanzo
un poco hacia él. Sus pupilas ardian. Su carne ale-
teaba. El hombre era el doctor Alfredo Grott, que
venia, a cumplir su visita médica en la alta noche...

Reponiéndose, comenzo a decir:

-jOh, doctor, usted perdone. Estaba tan dis-

traida... No lo habia sentido.
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-Asi lo comprendi; no quise atreverme a pet-
turbarla. No hay para que entristecerse, sefiora. La
cosa no tiene la gravedad que usted se imagina.- Y
Alfredo Grott, el joven médico, al mismo tiempo
que estrechaba la mano de Alba, después de haberse
despojado la suya del guante, deciale estas frases,
que siendo de consuelo, también lo eran de disculpa
por su entrada silenciosa al saloncito.

-¢ Como estar -pregunto, haciendo el tono serio
y con leve fruncimiento de cejas.

-Ahora duerme -respondi6 Ella, en voz baja, y
con acento dolorido. - Esto es terrible, doctor. jEsto
es terrible!

-No se angustie usted, sefiora. Es un Ma/ fa-
cilisimo de curar; el mas facil de todos. Con los
remedios que le hemos aplicado esta mafiana, den-
tro de diez dias lo tendra usted de pie, sano y con-
tento. -Y sonrio.

-¢Asi lo cree usted, doctor? ¢Y esas manchas en
la cara? ¢Y esos dolores que dice que siente en los
huesos y aqui? -y con su mano de dedos largos y
nevados se toco el craneo, cerca de la nuca, hacien-
do un gesto atormentado.

-Son cosas naturales de la enfermedad -repuso

el doctor, al tiempo que se sacaba el guante de la
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mano izquierda, agregando con ese interés clasico
de los médicos: -A ver; vamos a vetlo.

-Pero si esta durmiendo, el pobrecito objeto ella,
como queriendo detenerlo con el tono tierno de la
VOZ.

Alfredo Grott pensé un instante, y decidido de
pronto, volvié a decir:

-Veamoslo -y dejando los guantes y el sombrero
sobre una de las silla, avanzd, después de haberla
invitado a Ella, con el gesto de sus labios, a seguitlo.

Alba marché tras ¢l hasta la puerta de la alcoba,
ante cuyas hojas se detuvo el médico para que fuese
Ella la primera en pasar. Uno tras del otro, avanza-
ron a pagos imperceptibles, hasta llegar al borde del
amplio lecho...

Alba se acercé a la consola en que la lampara
brillaba, y sin quitar sus ojos del doctor, alz6 la luz.
Después volvio cerca del enfermo. Alfredo Grott,
estirando la mano fuera de la manga de su abrigo,
buscé bajo las ropas, con un cuidado extremo, un
brazo de Victor. Este se estremeci6 cual si sonara.
Como para llegar pronto al fin, Grott exclamé en
voz alta:

-¢Qué tal se siente usted, amigo den Victor ?
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Tuvo un aaa! prolongado el joven y abri6 las
pupilas somnolientas, mirando sorprendido al mé-
dico.

-iHijito! -dijo Alba y corrié solicita a El, do-
blandose casi hasta rozar su cara con la de Ella. Le
explico que era el doctor y que llegaba a saber como
seguia.

-« Como sigo? -dijo, despierto ya del todo. -Sigo
bien. He dormido mucho. He dormido como...-y
tomando una mano de Alba carifiosamente: -dale
mas luz a esa lampara, mi hijita. ¢ Qué hora es?

-Es temprano -respondié Ella, agrandando la
luz de la lampara.

El doctor oprimidle la mufieca para tomarlo el
pulso. LLe mir6 el rostro con atencién y entono apa-
cible, confiado, comenzo a preguntarle:

-Y esa garganta, ;como va?

-Siempre me duele -respondié el enfermo in-
corporandose sobre los almohadones. -Y he sentido
un sabor horrible con esas gargaras todo el dia.

-Ya pasara eso, amigo. -Cerré el joven los ojos
como para decir que si , de una manera resignada.
El doctor, entonces, lleno de cortesia: -Si usted, se-
flora, me hiciera el servicio de acercar la lampa-

ra....-Alba, solicitamente, acercola. Alfredo Grott la
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tomo6 de sus manos, colocandola sobre el velador,
en el cual se vefa un frasco en cuya etiqueta podia
leerse: Cuatro cucharadas por dia .

Estuvo un momento preguntando al enfermo si
no se le habfan calmado los dolores del cerebro y
las piernas.

-Si los desvanecimientos de cabeza...-y no pu-
diendo mas, con un cierto embarazo, le hizo com-
prender a Alba que los dejara por un instante solos.
Ella baj6 los ojos con marcado pudor, y sali6, ce-
rrando las hojas de la puerta con cautela. Los ojos
brillantes del enfermo la siguieron y ya cuando hubo
salido, dirigié al médico una sonrisa inteligente, que
por éste le fue correspondida.

-Vamos a ver eso - le dijo el joven facultativo, y
con la mano suave levanté hacia un lado los finos

ropajes que cubrian aquel cuerpo macilento...

-Siga con los lavajes. Lo mas calientes que pue-
da resistirlos. Después pasaremos a las inyecciones
-y agregb como para tranquilizarlo: creo que ya no
necesitara mas cauterizaciones. Régimen. Régimen,
mi amigol...

El joven pareci6 darle las gracias con el gesto.
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Era el caso de Victor Bernal uno de los mas
funestos y raros que pudiera darse.

Su cuerpo blanco y duro, aparecia lleno de ulce-
raciones; infecto, mordido aqui y alla por la garra
implacable del Mal terrible , del Ma/ universal...

Al través de sus arterias circulaba el tragico vi-
rus, como si fuera un rio de podredumbre que, no
teniendo donde convergir, se habia desbordado por
su piel en forma de focos purulentos... Esa era la
enfermedad de Victor Bernal, y su carne bajo ella,
parecia desleirse, sucumbir trozo a trozo, en medio
de una marcha de dolores...

Alfredo Grott hablé algunos momentos mas
con ¢él, y recomendandole reposo absoluto, se des-
pidi6. Alba esperaba ansiosa en el saloncillo. Sus
pupilas de dolorosa, lo interrogaron en una gran mi-
rada.

-Pronto lo tendra usted en pie, sefiora- sonrien-
do con afable confianza, le dijo el médico, y agregd
-ahora haga usted que venga la enfermera y que lo
atienda segun sabe; y usted sefiora, duerma y no se
entristezca. Buenas noches -y, atento y gentil, son-
riente el moreno rostro de bigote recortado, tras de
tender la mano a la pobre atribulada, atravesé el sa-

loncito. Era un hombre reposado.
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En la puerta se detuvo para hacerle el ultimo
saludo en una reverencia. Ella, triste, desolada, sin
una sola alteraciéon en su semblante livido, quedo
alli en medio del saloncito lleno de luz, extatica y

muda, como si fuera un bello fantasma.
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I1

-Si, mi amigo, el Ma/ esta en todas partes: usted
lo encuentra en las altas esferas, como entre la mise-
ria del populacho. Las estadisticas de hoy dia son
aterradoras. El ochenta por ciento del pais esta
contaminado. Esto no es comparable sino con Tur-
quia y Francia... Si la medicina mundial no logra
contener esta gran marea de podredumbre, las gene-
raciones futuras seran un monton de miseria, de de-
crepitud y de contagio. Aqui cada dia se extiende
mas y mas la infeccion. Siguiendo asi las cosas, un
dia los médicos diremos al enfermo antes de que ¢l
nos diga una palabra: aqui tiene usted la receta:
mercurio, yoduro de potasio, sublimado corrosivo

. {En fin, qué se yo... | Que la raza esta minada te-

rriblemente, y que puede llegar una hora en que no
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queden de ella sino sus escombros, con esta senten-
cia ante la historia: avariosis

Y Alfredo Grott, echando una pierna sobre la
otra, electrizadas las sombrias pupilas, nervioso, y
atusando los cabellos de su frente, quedé mudo ante
su amigo el escritor, que casi envuelto entre las hu-
maredas de sus cigarrillos, lo habfa estado escu-
chando atento y grave. Conversaron un rato mas
sobre el terrible asunto.

El profesor Grott, como especialista en la ma-
teria que era, dabale a Gabriel Herran detalles sobre
los diversos caracteres de la enfermedad, haciéndole
conocer sus origenes, los que se perdfan en la histo-
ria del mundo. Le contaba las afirmaciones que ha-
cla la ciencia, de que el Ma/ habia llegado a
América entre las arterias de los conquistadores; en
los besos de aquellos soldados aventureros y en la
simiente de aquella nobleza arruinada, como tam-
bién en la de esa otra aristocracia de los presidios
que Sus Majestades Catolicas enviaron a las selvas
descubiertas por el Gran Genovés...

-Si, eso nos trajeron -afirmé el escritor: -
fanatismo, fanfarroneria, sifiles y un bello idioma...
En cambio nuestros salvajes, no les rindieron sino

tres cosas legitimamente puras y ninguna de las tres
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podridas: ellos dieron sus territorios opulentos y
virgenes, su sangre hirviente, roja, limpia como las
cataratas de sus montafias, y la ferocidad de su in-
dependencia ingénita y gloriosa.

Dijole también Alfredo Grott muchas cosas so-
bre el Mal en la ciudad. Le habl6 de los estragos
que hacfa en las clases miserables, desamparadas y
hasta ignorantes de su contaminaciéon. Le contd,
con detalles terribles, algunos casos , varios de
ellos tratados en su clinica del Hospital, y por ual-
timo le habl6 del Ma/ en las clases elevadas: en la
elite...

Gabriel Herran abria los ojos abismados al ofr,
del médico, nombres conocidos, acompanados de
comentarios en los que como dos epilogos sinies-
tros, obraban el aceite gris , cuando no la cuchilla
profilactica desgarradora de carnes perdidas por el
estrago del microbio. Cambiaron algunas palabras
ir6nicas, ya de pie ambos, sobre un asunto publico,
y con un au revoir , cordial y sonriente, se tendie-
ron la mano.

Cuando Gabriel Herran ponia el pie en el ultimo
escalon de marmol del grande y central edificio, en
que estaba el consultorio de su amigo, era cerca de

mediodfa. Abotoné el largo abrigo negro; hundié
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las manos en los guantes y con el cigarrillo recién
encendido , entre los labios desdefiosos y sensuales,
tue a colocarse en la préxima esquina-corazon de la
ciudad.

Las tinieblas densas y lluviosas de la noche an-
terior habfan sido rotas por un Sol tibio y resplan-
deciente Sol de invierno. El cielo, diafano y de un
azul desvanecido. Las cumbres andinas, bajo sus
nieves, portentosamente blancas y altivamente be-
llas. El pensamiento de Gabriel Herran llegaba hasta
ellas; jugaba sobre su albura yerta, como si fuera un
aguila de grandes alas hechas al precipicio y sofiador
inquieto, se alzaba sobre la altura y se perdia alla,
hacia la Pampa lejana y solitaria, bafiada por el Sol y
circuida por el infinito...

Sofador por raza, era también un supremio rea-
lista, forjado en los asperos yunques de la vida. Y,
por eso, comenzo a mirarla como pasaba por su la-
do, majestuosa y sonriente, bajo los parpados dora-
dos de aquella mafiana postrimera de julio. Las
esquinas eran como un movedizo jardin de juven-
tud elegante y alegre, que celebraba, como todos los
dias, aquella hora clasica y rosada, contemplando el
paseo de la belleza femenil en medio del comentario

de aventuras de media noche, de criticas picantes y
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de una que otra tristeza, que si se anunciaba, era
raudamente, como el vuelo de un pajaro inoportuno
y molesto que se esfumaba en el horizonte.

El tenfa analizada a esa juventud vulevardier :
era como la de casi todas las grandes capitales: dis-
tinguida, reidora, e inofensiva casi siempre. Por
costumbre, ociosa. De la elegancia, hacia algo se-
mejante a un vicio de imitacién; en sus pensamien-
tos era futil, falta de ideales positivos, ignorante de
las grandes cosas de la Ciencia, del Arte y de los
grandes dolores universales; en una frase: desierta
de ilustracion en su gran totalidad, Habia en ella, era
verdad, muchas inteligencias altas, por atavismo de
tamilia, pero esos cerebros a semejanza de flores
aromaticas y blancas en medio de la naturaleza, pe-
recian tristemente en el naufragio inevitable y ano-
nimo de la vida rutinaria de la gran ciudad; como asi
también, entre los acordes del concierto chillén de
las mediocridades distinguidas, insolentes y triun-
fantes, que eran los que constitufan el montoén...

Gabriel Herran conocia, entre aquellos mozos, a
muchos que suspiraban, casi con dolor, por hallarse
en una vida mas intensa, mas inteligente: que tuviera
emociones altas, que despertara el cerebro hacia el

idealismo, que hiciera sentir, dentro de si, el espiritu;
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que no estuviera aprisionada entre carcomidos con-
vencionalismos, reveladores de atraso; que predis-
pusiera a las grandes pasiones, a la lucha y a la
victoria; que, en una frase, no fuese la mondétona vi-
da de la noble ciudad andina, en que los jovenes
acomodados no tienen, para la expansiéon de las
energias y sus ensuefos, sino la vida social que ter-
mina por cansatles; los pocos clubes, que los has-
tian, o los comprometen; las cantinas que los enve-
nenan y grotescas orgias que los destruyen y los en-
vilecen, pero que van a ellas, porque no tienen mas
que hacer; porque se aburren terriblemente; porque
no cuentan con un Ma/ cabaret , con un solo café

chantant , con un  restaurant , donde hallen li-
bertad; en fin, con ningun lugar de los que la vida
moderna reclama y las costumbres de la civilizacién
pone en los grandes centros, a pesar de los grufli-
dos, que rancios prejuicios de moralidad teolégica,
lanzan, no obstante haberles entonado el Siglo su
miserere definitivo; pero que, a pesar de eso, como
los chisporoteas que brotan entre los escombros de
un incendio formidable, surgen aun viviendo del
pasado, como si fueran escualidos fantasmas que
vistos en su tamafo natural no asustan sino a los

nifios y a la estultez sugestionada. Pero Gabriel He-
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rran, pensaba, con cierto regocijo, que la evolucion
tendria que venir en breve; y que, como toda fuerza
contenida, su aparicion serfa un formidable estalli-
do: algo asi como una resurreccién radiante, incon-
tenible y triunfal...

Y mirando alli estacionada e inerme a esa vi-
gorosa juventud, Gabriel Herran se hacfa la sintesis
de como irfa a ser su despertar. Pero le daba tristeza
verlos con monotonia imbécil en las esquinas; todos
unidos y como bajo la sugestién de la misma y can-
sada ronda; siempre igual, siempre con coloridos
del mismo tono; uniforme como el péndulo de un
reloj que marca los siglos...

Habian algunos que demostraban una cual pe-
nosa resignacion; otros lanzaban bostezos en medio
de una falsa risa; otros habia con la mirada hecha
estupidez, como la misma estupidez de la existencia
que los circufa, y otros parecfan reprocharlo todo...

jComo serfa el despertar! Cuando los conven-
cionalismos desmoronados por el soplo de Europa,
Norte América, Buenos Aires, les permitieran ha-
blar con sus altas amigas de sociedad en la calle; sin
que nadie los comentara, sin que se escandalizaran

ni de ellos ni de ellas; cuando pudieran descubrirse
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ante cualquier chanteuse , y darle una flor sin que
le griten: jcorrompido!

Y ya en pleno siglo moderno, pudieran pasearse
en carruaje descubierto al declinar de una rumorosa
tarde de Sol, y de lujo, al lado de una ilustre y gran

cocotte , cuya carne fuera bella y asi como bella, de
envidiada por esas que han perdido la opulencia de
sus formas, sobre los yunques desolados del matri-
monio, o en los desiertos de la histeria.

iEse serfa el pleno despertar; esel, pensaba el es-
critor. Cuando la libertad de los instintos no fuera
una esclavitud envilecida por el miedo de lo con-
vencional; cuando la juventud no fuera amenazada
por la expulsién de la sociedad; cuando a ninguno
se le amedrentase con hacérsele reo de excomunion,
como a punto estuvo de serlo un joven escritor,
aquel cuyo unico delito consistié en lanzar un libro
de verdad y de valor, que para unos fue una dela-
cién y para otros acusacion, y que su autor, en un
bello y asesino sarcasmo, lo arroj6 a la faz de todos
los turiferarios de las costumbres, bajo el nombre
de: ElInutl ..

Pleno siglo habria de ser para esos jévenes,
duefios de toda la vida por el derecho mismo que

ella les da cuando no fueran excluidos en medio de
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aspavientos de sacristia y del mundo de los morales;
es decir, de ese mundo en que no existen hombres,
sino semi hombres.

En que no se vive la vida, sino se gira al rededor
de ella, como los roedores en torno de una piltrafa...
Pensaba, también, Gabriel Herran, que muchos de
aquellos gentiles muchachos eran indignos e incapa-
ces para la evoluciéon. Unos, por ser retrégrados,
inconscientes del progreso, negativos a todo lo in-
comprensible para ellos, agresivos contra todo lo
inalcanzable para sus almas planas; otros, también
habia conocido Gabriel Herran, que no merecian la
evolucion, por ser sus cerebros de una imbecilidad
nata; capaz, en ciertos casos, de llegar hasta la fero-
cidad; otros, los habia que guardaban miedo a sus
novias y a sus mamas , y algunos, también , que se
aterrorizaban ante las sentencias de sus confesores
que los amenazaban con las penas del infierno. Es-
tos eran casi todos ahijados del cura... El conjunto
de todos éstos, era lo mismo en la florida multitud;
pero, en cambio, eran los mas insolentes contra la
civilizacion, la libertad de las almas y el derecho de
las acciones.

Esos, eran graves y mesurados; metodicos; to-

maban agua mineral cuando se les ofrecia una copa
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en el bar; iban a los teatros los jueves y los domin-
gos; eran muy pulcros; antes de conocer a alguien,
preguntaban quién era; sabfan muchas historias; con
las damas hablaban de modas; colgabanse una me-
dalla al cuello; pertenecian algin Patronato piadoso;
tenfan sus concupiscencias; amigas muy reservadas,
y nunca habfan debido a nadie; no trataban a ningin
extranjero que no fuera rico o de la diplomacia; co-
mulgaban, sin falta cada mes; saludaban atentamente
a los grandes personajes; lefan el folletin de los dia-
rios y usaban el dinero en portamonedas. Gabriel
Herran gustaba mucho de tratar con esa especie

edificante y pecaminosa, para darse el regocijo de
estudiarlos como a Ignacios de Loyolas prematuros.

Encendia el segundo cigarrillo el escritor en el
transcurso de tiempo que se hallaba alli, cuando una
voz carifiosa y de él conocidisima resoné a sus es-
paldas.

Era la voz aristocratica, grave y franca de Re-
nato, su grande amigo: amigo gentil, inteligente y
leal, que su corazoén habia encontrado en medio de
su hosca soledad de peregrino, y de su caracter por
unos no comprendido, por muchos idiotas de dis-
tincion tomado a risa, y por algunos calumniado, a

influjos de la emulacién, de la incapacidad o de la
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envidia... Pero esos eran pocos y todos de perfecta
alma canalla. Con Renato se comprendfan antes de
tratarse. Con esa suprema ingenuidad que sélo flo-
rece en los grandes corazones, se lo habfan confe-
sado al conocerse. (Las almas enanas son incapaces
de ninguna revelacién, pero si de todas las delacio-
nes). Y se querian, siendo casi inseparables. Y por
confidencias espontaneas, conocian la historia de
sus propias vidas. Sus vidas eran intensas. El credo
de los dos era el mismo: idealistas, reidores de la
adversidad, pasionarios de la belleza y desencanta-
dos de muchas cosas y de muchos seres...

Amantes del Arte, cuando no era bastardo;
compasivos de los dolores de la vida y des-
preciativos de todos los grandes asnos que viven,
tratando de disfrazar su condiciéon. Pretendiendo
hacer el canard de la inteligencia...

No negaban ninguna fe, ni tampoco afirmaban
ninguna. Como Sienkiewitz decian: ignoro, ignoro,
ignoro . Mezclabanse, era verdad, al tumulto mu-
chas veces; esto era para no contrariar las costum-
bres, pero, entonces, cuidaban de poner a sus almas
la mascara de la mediocridad, para que ésta no los
atropellara con su fuerza animal. Pensaban sentian y

sofiaban. No eran de la especie de los estupidos ale-
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gres. Tampoco eran seres raros, ni mucho menos
tatuos; pues ellos comprendian muy bien que no
siendo independientes, en la aceptacion absoluta del
vocablo, tendrian que sufrir las embestidas del re-
bafio domesticado, unido y satistecho, para mani-
festar, en un todo, los sentimientos de sus almas
exquisitas y el vuelo de sus mentes sofiadoras.

Los dos se comprendian transfundiendo en uno
solo sus pensamientos, y sus idealismos.

Trataban en la intimidad algunos otros amigos
selectos todos ellos, inteligentes y eso les bastaba.
Renato de Vera, era en la ciudad uno de los de alti-
sima estirpe. Familia blasonada era la suya, desta-
candose en su genealogfa un largo desfile de
marqueses, de oidores, adelantados y de altisimos
hidalgos que alla en los resplandores del siglo XVI y
XVII empufiaron con gloria la pluma y la espada
barbara de la conquista.

Renato de Vera, vaciado por completo en las
mas modernas ideas, poseido por el verbo divino de
Victor Hugo y el de los clasicos del Renacimiento,
hacfa caso omiso del esplendor de su abolengo, mi-
randolo con el mismo desdén con que miraba los
pergaminos guardados en las arcas de hierro de su

padre, con una religiosidad de tabernaculo. Cuando
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Gabriel Herran iba a casa de su amigo, algo como
un soplo del pasado lo invadia. Todo en aquella
mansién era tradicional y saturado de antigua no-
bleza. Era el unico hijo. Su padre era el tipo perfecto
del hidalgo antiguo: recto en todas sus ideas, rutina-
rio en sus costumbres, despreciador de las moder-
nas generaciones y prodigo para aquellos en que el
brillo y el buen nombre de su raza fuera envuelto.
La madre, evocaba en toda ella una de esas viejas
duquesas de la Regencia de Francia: era altiva, era
bella su ancianidad, sentfa repugnancia por la plebe,
amaba a su hijo por sobre todo y a Gabriel Herran
también por saber que era el amigo mas sincero de
su hijo. Cuando el escritor se hallaba ante la madre
de su amigo, en la vaga penumbra del gran salén de
la casa solariega, ante los antiguos retratos de los
antepasados, en medio de los muebles de brocado
azul y oro; ante el viejo piano con incrustaciones, le
parecia mirar en aquellas paredes color granate y ta-
chonadas de lises de oro, sombras de antiguos con-
quistadores, armados de punta en blanco,
silenciosos y augustos, ante el silencio de sus pro-
pios blasones alli mismo colgados. Y era entonces
cuando Gabriel Herran, apasionado de todo lo viejo

que fue grande y bello, crefa mirar en las canas de la
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madre de Renato, las de una antigua castellana
amante de Dios, del Rey y su consorte...

Y estos pensamientos se los comunicaba al hijo
y a la madre. Renato refa con carifio y ella, la gran
dama, suspiraba como sf su alma tuviera la nostalgia
de aquellas épocas asesinadas por la civilizacion.
Los dos amigos saludaronse y comenzaron a con-
versar. Le hizo una rememoracién de todas las co-
sas que sobre el Mal/ terrible le hiciera el doctor
Grott. Renato, aficionado a los estudios médicos y
conocedor profundo de la sociedad de su patria, no
solo se las confirmo sino que le conté varios casos y
ademas le repiti6 las palabras de un gran sifilégrafo

de la ciudad cuya clientela estaba en la high-life ;

en esa clase en que no se supone puedan florecer las
pustulas y los reblandecimientos producidos por la
infeccién, tanto bajo los corsets de raso, como
bajo las levitas espléndidas...

Este médico decia al diagnosticar a cualquiera el

Mal terrible : Ha pasado usted a la categoria de un

hombre elegante , o de una mujer , silo era. Y el
mismo dia le aplicaba la primera inyeccién de azo-
gue liquido.

-¢Veis ese que va alli? -le mostré Renato al es-

critor.
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-Si.

-Pues ese, es un averié higli-life . Tenfa un
hermoso pelo y lo perdié. El ojo desviado y esa ci-
catriz en la mejilla en forma de escuadra, es resulta-
do de...

-¢ Y ta me diras que ese hombre ya esta bueno?
Nada de eso. E1 Ma/ puede hallarse Gnicamente
adormido y mafana hacerle explosiéon de nuevo.
Ahora ve a ver a su ultimo hijo. Lo conozco: es una
especie de gato, por lo raquitico; las piernas le salie-
ron torcidas y se lo escurre la baba...

El hombre iba un poco lejos; lo saludaban casi
todos y ¢él les respondia mirandolos con un ojo des-
viado, repulsivo y casi tragico. Renato agregdle a
Gabriel Herran con cierta ironfa:

- Paris le hizo el obsequio, querido amigo... Rie-
ron ambos. Un vendedor de violetas les ofrecio.
Compraron un gran ramo, al influjo de una idea
concebida de repente, que tuvo sus vacilaciones pe-
ro que al fin los decidi6. Era ir... En el mismo mo-
mento pasé por frente a ellos, sobre la acera
opuesta, una mujer. Era ella, era la adultera, era la
mujer de un banquero imbécil y mezquino, era la
amante del amigo de Gabriel Herran. Era estatuaria,

palida, de sombrios ojos, y con labios sensuales
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como los de una Lucrecia Borgia; era gracil, la cabe-
llera tumultuosa y obscura; las cejas espesas y los
movimientos tritmicos y provocadores. Renato de
Vera, como su amigo, amaba mas que a las virgenes,
a las mujeres casadas, y éstas parecian comprender-
lo, porque eran ya muchas las que habfan gemido
bajo sus caricias, La flecharon con la mirada ar-
diente cual mordedura de pasion, y ella también los
tflech6 con sus grandes ojos pardos como los de una
corza, radiantes y languidos bajo el ala del gran
sombrero negro coronado de plumas blancas y llo-
ronas. El marido de esa mujer era un perfecto bruto;
ella era una condensacién de estremecimientos insa-
ciables y Gabriel Herran era un confidente entre los
dos amantes...

La mafiana desfilaba ante ellos cual una gran
ronda florida y rumorosa. Parejas de mujeres bellas
con 0jazos negros y provocativos; unas arrebujadas
entre la tiniebla del manto, misteriosas y, poéticas;
otras de gran tocado, disefiando la plenitud obse-
sionante de las formas al medir el paso entre las
opresiones del traje de falda corta; mostrando las
pantorrillas; jovencitas nubiles de caras sonrosadas,
delatando en sus miradas encendidas y en sus ojeras

hondas, reconditos incendios y anhelos no cumpli-
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dos... Otras en plena juventud; altas, garridas y pal-
pitantes bajo sus atavios de suprema elegancia... Y
todas, todas, cruzando ante los hombres apostados
a las paredes; cruzando ante ellos como una volup-
tuosa victoria de formas y de ritmos, como un vérti-
go de belleza, como un desfile del deseo hecho
mirada, hecho silencio, curva, temblot...

Renato saludaba a esas reinas, pues algunas ve-
ces le entraba la hipocondria de ser hombre de so-
ciedad. Al escritor le encantaba mirar esos
triunfantes desfiles con su amigo, porque éste le
contaba multiples historias que casi siempre termi-
naban en un supremo escandalo de besos, cuyos
ecos no pasaban mas alla de los suntuosos cortina-
jes de las estancias complices...

El auge del paseo languidecia como una ca-
dencia de notas ardientes, y enervadoras. Tras la
ronda de la alta belleza, tras el giro de los pies cal-
zados con botas finas como piel de guantes, tras el
giro de las turgencias veladas por las costosas telas,
y las albas manos con real ornato de pedreria, toca-
ba el turno a la hermosura proletaria y barata; a las
grisetillas elegantonas y finas, de mirada inteligente y
pecadora, que dejaban el mostrador, el taller o la

oficina, para ir a almorzar, alegres, rapidas, clavando
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avidas sus grandes ojos en los escaparates de las jo-
yerfas y de las casas de moda... -seguidas por las mi-
radas de estudiantes pobres y de viejos con-
quistadores; de esos cuyos peinados son un pro-
blema y cuya dentadura es una obra de arte...

Renato y Gabriel Herran giraron un poco ha-
ciendo algunos saludos, dijeron levemente dos o
tres bromas al amor que pasaba, apuraron un poco
de veneno bajo el nombre de aperitif , en un bar
elegante, y por ultimo cuando ya los tranvias pasa-
ban repletos y la multitud se dispersaba bajo la ma-
flana luminosa como una inmensa confusiéon de
aves que emigran, los dos amigos se fueron a eso
de las violetas que les trafa la imagen de un almuer-
zo en tibios comedorcitos. El de la casa de aquella
linda amiga sentimental, que gustaba de los besos y
que con tan bella languidez sabia servir ese vino de
reflejos de oro, en tanto que su boca de pértida es-
carlata refa blanda risa, o prisionera del silencio,

evocaba el trémulo aleteo de los besos precursores.
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III

-{Una mas! {Si, comete una mas, mi hijitol... Es-

tan deliciosas... (' Te gustor Comete otra, squieres?...

El vino era de los mas dorados y espléndidos
del Rhin. En la plateada bandeja cercana a la mante-
quillera, las ostras descollaban provocativas bajo las
verdes tajadas de limon. El mantel era de una tona-
lidad de rosa, y bajo la luz magnifica del mediodia,
que se estrellaba sobre los vidrios rojos y verdes del
vitreaux suspendido entre sus caras, la vajilla y el
bacarat sonoro de las copas, parecian radiar.

Victor, intensamente palido, pero sin aquellas
manchas de un rojo siniestro, se sentaba al lado de
Ella, envueltas las piernas en opulenta piel de oso

polar.
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Aun cuando la mafiana era un festival de res-
plandores, por el ambiente circulaban rachas frias,
as{ como si fueran los halitos de las cordilleras hela-
das y distantes en medio de la luz. Por eso, en el
aristocratico comedor, ardia silente y enrojecido el
seno de hierro de la estufa. Eran los primeros dias
de la convalecencia.

Hay un algo inexplicable que a todo enfermo le
hace dulce este transito de las enfermedades, cuan-
do de gravedad han sido ellas. Ve la vida mas blan-
da, menos vil, mas inocente. Sintiéndose uno débil,
parece que el alma se le torna buena y que los
miembros descoyuntados anhelan manos blancas y
suaves de mujer, que bajo los besos de un tibio Sol
de atardecer los levanten y acaricien hablando cosas
encantadoras y sencillas... Algo asi como contar un
cuento de esos, que tras una tos, comienzan asf:
-Este era un rey que tenia tres bijos..., en tanto que la hora
de la amarga cucharada de remedio llega a nuestros
labios... Las convalecencias son dulces porque las
almas tienen suefos blancos mientras duran ellas.
Un hombre convaleciente de un mal, que ha sido
Mal de muerte, es como el nifio que comienza los
primeros tartamudeos de la vida; no la conoce y por

eso es bueno. Parece que el que pasa una gran en-
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termedad, rozando con las plantas las negras fronte-
ras de la tumba, al llegar a la convalecencia, como a
una playa que, si peligrosa, es salvadora, siente que
su alma se ha depurado del mundo impenetrable de
los venenos de la vida.

Por eso, las manos blancas, suaves y amorosas,
llegan al corazén del enfermo y renace como una
tibia lluvia de piedades...

Victor Bernal, sentia en el fondo de su corazon
quemado por el aliento del incendio de Paris, una
bella paz, un blandor, un algo divinamente bueno,
que en medio de su vida tumultuosa jamas habia
sentido. Después de la tltima ostra que su boca sot-
biera, quedo silencioso; perdidos sus grandes ojos
negros en los vidrios del vitreaux, al revés de los
cuales el dia transparentaba sus fulgores alegres y
dorados.

-¢Te sientes muy Ma/ hijito?...

Con ese mimo que en los labios de una mujer
bella parece un dulce acorde de musica sagrada, le
interrumpi6 el silencio Ella, al mismo tiempo que
dos de sus dedos, largos y palidos alzaban acaricia-
dores un bucle de pelo de la frente. La sirvienta, ce-
fida de delantal inmaculado, entré con la sopera

brufiida y vaporeante.
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Era una muchacha de ancas provocadoras que -
guardaba su bravia virginidad, como un regio rega-
lo, para un dependiente italiano, bruto y de una
hermosura de cromo cursi; una especie de San Luis
de pueblo por su cara. Tal era el mozo.

Lleno los platos y salié, mirandose a la pasada
en el espejo.

-Come, mi hijito- dijole Alba, poniéndole el ca-
bo de la cuchara entre las manos.

El pareci6 salir de la larga meditaciéon. Habia
estado pensando en su enfermedad. Las caute-
rizaciones habfan sido dolorosisimas. Hacia una
semana que la aguja hipodérmica picoteaba im-
placablemente sus carnes doloridas, de tres en tres
dias. Los depurativos iban y mas iban escurriendo
como un martirio, por su garganta llena de las cica-
trices que dejan las tlceras. El régimen ese del doc-
tor, jqué cruell jqué feroz! -como le habia dicho a
Alba.- Todo era malo, todo le hacia dafio; aquello
era vivir como un idiota, sin ninguna de las pocas
manifestaciones de la vida material. Y con hosca
nerviosidad interior, la independencia de sus cos-
tumbres sibaritas se sentfa oprimida, humillada ante

la voz del médico a quien pagaba...
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Desde aquel dia que el profesor Grott, con raro
gesto, sonriente al mismo tiempo que serio, le habia
dicho después de examinarlo por todos lados:

Amigo, la cosa es seria, tiene usted... , y habia
enunciado el nombre del Mal terrible, agregando en
seguida: La manera como en usted se ha presenta-
do es rara; esos sintomas solamente aparecian en la
Edad Media. Se conoce que esa Ella, era de otra ra-
za. Usted ha dejado que le tome del todo . Fue des-
de entonces, desde aquellas palabras que Alfredo
Grott, que ya, bajo el completo avance de la enfer-
medad, se dio a inquirir el origen de su envenena-
miento. Un vuelo de mujeres, bellas y pecadoras;
lujosas y exquisitas; perfumadas, ardientes y aristo-
craticas en su vida de ligeros amores, desde aquel
dia comenzo a desfilar como una ronda vaga y en-
capotada en vapores de champagne por su re-
cuerdo ensombrecido.

Alice Gendyn, la bailarina de Rio Janeiro, cuan-
do de Europa venia para su patria? ¢Hsa, cuyas
contorsiones eran como las de un reptil? No, esa
no; si tenfa un cutis de seda! Ademas su cuerpo de
bacante era inmaculado; su voz eran cristales que
hablaban; y sobre todo... era la favorita de aquel mi-

nistro diplomatico inglés. {Era imposible! Eleonora
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la italianita, esa del coro de la Opera, rubia y finfsi-
ma como un biscuit de Hamburgo? ¢Esa que lloraba
de placer?...

Tampoco; era la mujer del bajo Giussepe, y el
bajo Giusseppe era un hombre tan sano como un
buey de selva.

Margot la compatriota, aquella de los grandes
0jos, esa que por romanticismo usaba camelias
blancas como la Gautier, la tuberculosa divinizada, y
se hacfa llamar en francés? No, su estatuaria gordura
de bella bestia, su voz timbrada, su gran numero de
parroquianos... No, imposible también.

¢Amparo? Amparo la espanola chantense, la de la
elegancia soberbia, esa que le habfa dicho en la se-
gunda de sus cenas, dandole un sorbo de champag-
ne con su propia boca: Quiero como recuerdo
tuyo, un collar de perlas .

¢Esa? Ante el recuerdo de esa, todas las veces
que lo habia evocado, como una quemadura, un
confuso pensamiento acusador le invadia el alma.
Por qué le habria dicho siempre eso de sus croni-
cos constipados ?

¢Por qué esa ronquera cuando bebia cham-
pagne y esa palidez terrosa en las mafianas, como

la de EI? Mas, a pesar de todo, ¢irfa a reclamarle?

58



LA HERENCIA DE LA SANGRE

Era una tonteria. ;Probarselo? Era una imbecilidad
pretenderlo. ¢Entonces?... Entonces sufrir las con-
secuencias de su pasionismo siempre en ruta para lo
nuevo... Y pensaba también el por qué de su ansia
de aventuras. Tratar de justificarlo le era imposible,
Callaba mejor, porque una explicacién con su con-
ciencia no le hubiera traido por resultado sino de-
clararlo culpable segin los convencionalismos esta-
blecidos por el mundo. Los amigos... Y sobre todo,
los amigos casados... {Esos eran! Esos que ya sen-
tian el hastio de sus mujeres. Y ese viejo refran de
que en la variacion...

Ese refran también era complice. En fin, que lo
positivo y realmente cruel, infame y triste era que
por su cuerpo, de una manera violenta, incubaba el
Mal terrible, y que la pobre Alba, la bella suprema-
mente, que lo adoraba con un amor casi de histérica,
sufria también las consecuencias de sus desvios de
bastidores..., o mejor dicho, de temperamento... Sus
ideas asi vagaban cuando Ella, con ese blandor mas
de madre que de amante por lo tierno, le habia
puesto entre las manos la cuchara, incitandolo a
comer, como a los nifios enfermizos.

Ola enorme de vida entraba a su sangre y a su

espiritu en aquel dia de luz., alli ante la mesa de ro-

59



CLAUDIO DE ALAS

ble, pesada y seforial por sus tallados imperiales.
Alli, corrompido por el 6sculo de la vida, pero
amante y amado. Plena su alma de esperanzas y sin-
tiendo entre la roja corriente de sus venas, algo co-
mo una gran legién de salud que a pasos dobles
entraba por todo su organismo...

Todo le era grato esa mafana. Y ante todo te-
niéndola a Ella alli; su Alba, voluptuosa? bella y
suavisima como una de esas mujeres orientales que
asesinan besando, que narcotizan con sus miradas
insaciables, que son una dualidad de angel y ser-
piente... Ella, siempre a su lado; sintiendo en ese
instante mismo sobtre su brazo moérbido; sintiendo
contra el muslo de su pierna débil, el muslo duro y
nervioso del de Ella; sintiendo cerca de su pecho, el
aleteo turbulento de los pechos de Ella, y cerca de
su mejilla enflaquecida, el halo de su aliento presu-
roso y calido como salido de un extrafio volcan...

Habia dicho el doctor que si formalizaba todas
sus prescripciones, en quince o veinte dfas tal vez
podria salir a la calle; eso si, para tomar el aire y el
sol. Nada de trasnocharse, ni mucho menos tomar
excitante alguno. ¢Y las ostras de ese dfa? ;Una do-
cena de ostras le harfan dano? No: si son muy sanas

y de mucho alimento. Las ostras son como los be-
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sos; asi lo dice Felipe Trigo en Alma en los labios.
-Riendo, al par que el brazo blanco y largo se le ten-
dia por sobre el hombro, le contest6é Ella.- La miré
Victor oprimiéndole la mano con dulzura y lenta-
mente apur6é un poco de vino del Rhin con agua
mineral.

-{Alma en los labios! -dijo, mirandola con lenti-
tud.- La tienes tu en tus labios, Alba.

Lo abrazo Ella y lo beso en largo beso de casti-
dad y de tristeza. Estaba ojerosa, y en su mirada ha-
bia honda desilusion.

-El sefior, se servira café -pregunt6 la doméstica.

-No, nada de café -le respondi6 vivamente Alba.

-Con agua, muy claro -en suplica y abrazandole
el talle, objeto EL

-Tonto! Tienes que hacernos caso. ¢No ves que
el doctor ha dicho...

No le dej6 el enfermo concluir lo que iba a de-
cir, porque, en fuerte y repentino abrazo, la bes6 en
la barbilla, siguiendo al beso leve mordedura, que
hizo sonrosar la palidez de Ella.

Callaron; los dos pensativos. Por sobre el amor
con que lo amaba, pensé Alba, nada, nada existia

mas alto que El Su corazoén, su temperamento cat-
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nal y sus ideas eran todas de El; fuera como fuera,
estuviera como estuviera...

Sabfa ella muy bien que aquella era una en-
termedad que habiale asaltado la carne en medio de
una fiebre de besos que no eran los de Ella. Sabia
que era un Ma/ del que los hombres hablaban con
reserva y que, sirviéndose de vagas figuras, nunca
nombraban por su nombre verdadero... Sabfa que
era algo vergonzoso, segun le parecié cuando su
madre, la gran matrona austera, al saber la existencia
de ese Mal/ en Victor, indignada habia dicho: jin-
mundo, desvergonzadol!

Y, sin embargo, su amor volaba por sobre todo,
para que, como una crisalida de blancas alas ardoro-
sas, se posase sobre El, aun cuando supiera que era
un cadaver sobre lo que se posaba. El cielo se refleja
en las charcas. Su amor era adoracion y sentia en su
alma el florecimiento de ternuras nuevas, de besos
mas intensos, de lazos mas estrechos, siendo toda
suya en cuerpo y alma, cuando el cuerpo de El pa-
saba por esa transicion de podredumbre y su alma
por ese enorme caos de tristeza. (Es mio!l Y como
sea, yo lo quiero! ; le habia respondido a su madre
cuando ella, adusta y poniendo tragico el rostro de

palidas arrugas, habfa exclamado con una voz se-
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mejante a sordo grito de anatema: jinmundo! jEso
te ha traido, sufre ahoral

Habian llorado las dos, era verdad, en tanto que
El lloraba en la gran alcoba, bajo el filo del bistuti y
el ardor del cauterio; habian llorado las dos aquella
mafiana luctuosa, pero las lagrimas de su madre, la
altisima sefiora, habian sido lagrimas por el dolor de
la angustiada hija, por la desventurada de aquellas
nupcias celebradas por ella, que se iniciaron tan fe-
lices, mientras que las de Ella, sus dolientes la-
grimas, vertidas sobre el pecho de su madre como
una lluvia de diamantes y sollozos, esas habian sido
por El, por los dolores que El sufria, por la tribula-
cién que tan en breve llegaba a sus amores... Inven-
cible como el contagio, tragica como el Desengafio...

Para reanimarlo en su decaimiento, pidi6 un
diario, y comentando las noticias, le ley6 la vida de
sociedad. Nada hubo que lo animara a El de tales
noticias. Todas esas comidas y matinées y visitas de vi-
sitas, y fives o'clack tea y soirées, eran para su tedio, co-
sas vulgares, monodtonas y hasta falsas, que la
sociedad de su patria, la mayor parte de las veces,
hacfa por presunciéon deslumbradora, por un con-
vencionalismo de familia, muchas otras. Cuando

Ella le ley6 los matrimonios que estaban por reali-
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zarse, en sus labios, cenicientos, vagd sarcastica
sonrisa. Iba a decir algo, pero no quiso por no mo-
lestarla a Ella.

-Lee las noticias de Francia -le pidi6 melancoli-
camente. Nada hubo que le interesase tampoco.
Querfa fumar, Si. Fumar sus aromosos cigarrillos de
Egipto lejano. Pero gy el régimen; ese régimen fe-
roz? Quedoése mirandola por un momento, y como
Ella también lo hiciera, terminaron los dos por son-
reirse, y, mudos, pero como en explosion subita y
sensual, sus brazos se cifieron en abrazo nervioso y
los labios de El entre los labios de Ella, celebraron
la misa de los grandes besos...

Los senos de Alba, como dos alborecentes pa-
lomas perseguidas, quedaron palpitando con an-
gustia. Y para los dos ese beso fue triste; porque
Victor Bernal sabfa que su beso era beso enfermo...
Y Alba, al recibirlo, tenia que domar el grito de su
set, sabiendo que era asi...

La mirada de Victor Bernal, tras aquella con-
junciéon suprema de las bocas, se torné languida,
apagada; como la de un buey que sufre impotente.
Apuré el vino del Rhin con agua, que llenaba la co-

pa brilladora...
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Ella también se sirvié vino. Puso atenciéon en
los encajes de chambre, y con mirada que era como
volcanica, lo miré, lentamente, compadecida de El,
entristecida por Ella misma.

Sus manos habian quedado opresas, con lan-
guidez, y sus dedos unos a otros, jugueteaban sin
encontrarse sus miradas.

-Oye -exclamé él, de repente, y continué en voz
pausada y carifiosa -si yo muriera sque harfas ta?

Como paloma herida, soltéle Ella la mano y
abriendo atonita sus grandes ojos de ola, le repuso:

-jCalla! -y sonriendo -j Tienes unas cosas!

Reiter6 El, tomandole la mano de nuevo

-Si, oye; si me muriera... N0 €S porque crea que
me voy a morir; ¢qué harfas td, ya muerto yo?

-iVictor! -se inclin6 Ella y le dijo casi pegada la
tfrente a su hombro -si me vuelves a preguntar eso,
lloro:.. Dame un beso; malo dame... -y antes de que
El accediera lo beso Ella rabiosamente, en los ojos y
sobre la boca.

-Si tu te murieras, ¢sabes lo que harfa?

-¢Qué harfas, mi hijitar...

Como un intruso que llega de repente, fue rota
la respuesta por una campana del gran reloj que

afuera en el corredor movia su péndulo implacable...
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-iLa una! -fingiendo sobresalto prorrumpi6é Al-
ba.- Tienes que tomar el remedio...-Alz6 su forma
de contornos amplios, y ya tendia su mano sobre el
trasco, cuando se abri6 la puerta y aparecié solem-
ne, grave, completamente enlutada, la gran dama; la
madre de Alba. Fria la mirada, y a pesar de los afios,
llena de brillo.

Saludo. Alba, dej6 el frasco; apresurdse a su en-
cuentro y besola. El le tendié la mano carifioso y
aparentando un anhelo que no sentfa su alma. No
ignoraba que aquella dama habia tenido insultos pa-
ra su enfermedad; que lo calificaba de podrido y que
si allf llegaba era con el unico fin de ver a Alba, y
observarlo a ElL

En la dltima entrevista que tuviera con Ella, ésta
le habfa dicho: ¢Qué dirfa la pobre de tu madre Y
tus hermanas si supieran como estas? El, después
de mirar sus ojos escandalizados, con indiferencia
contest6: - Mi madre dirfa dnicamente lo que una
madre dice para su hijo enfermo, y mis hermanas en
ningun caso vendrian a imponerme ningin repro-
che como los vuestros...

La gran sefiora austera y devota, que mas que en
los médicos crefa en las novenas, y mas que en todo,

crefa en su confesor, un venerable y robusto cano-
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nigo, ante las frias palabras de Victor, habia respon-
dido con un profundo: sea por Dios que fue cual
embozada afrenta para EL

Aquel dia llegaba, si no tierna, si apacible; por-
que con voz amante le pregunté cémo seguia; si ex-
perimentaba una mejoria, una reacciéon sobre su
debilidad; si el doctor augurabale una pronta reposi-
cién, y, sobre todo, si serfa duradera ésta...

Victor, poniendo el tono firme, le repuso a to-
das sus preguntas con una sola respuesta seca y
concluyente:

-Dentro de dos semanas estaré en la calle bueno
y sano, mi querida sefiora.

-Si, mama; ya esta bien -dulcemente agregd Alba
llenando la cuchara de remedio.

Como para mostrarse indiferente ante su suegra,
el joven apur6 el amargo liquido sin una alteracion.
Se levanto en seguida y pididle a la sefiora diese no-
ticias de su convalecencia a la familia. Todo aquello
para El era molesto. Hubiera querido, desde que le
comenzo la enfermedad, estar solo con su Alba; sin
las visitas de la gran dama, ni las de los hijos de ella,
ni las de sus amigos, ni las de nadie...

Hubiera querido curarse solo, o morirse solo.

Los médicos y nada mas. Aun mas, reduciendo: Al-
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tredo Grott solamente. El sabia muy bien que aque-
llas manos que carifiosas llegaban a estrechar las su-
yas de enfermo, salian después teniéndole lastima a
Alba y recriminandolo a El. Sabia que su suegra lo
miraba uno que ha cometido un delito; como si hu-
biera enfermado por espontaneo gusto. Sabia que su
nombre era comentado entre el cuchicheo de los
altos circulos sociales, andando de boca en boca la
satira y hasta el ultraje, pero eso si, envuelto siempre
todo entre las sederias de la frase elegante y el ade-
man simulado. Y después de saber todo eso, sentia
tristeza por Alba, desprecio de ese mundo dorado,
circunspecto, distinguido y orgulloso. Como ha-
llando un desenlace supremo y hermoso para todo,
pensaba en irse a Europa apenas estuviera restable-
cido. A Italia; alla, o para un rincén nevado de Sui-
za; Niza o a cualquier parte. Era rico y era libre...

Mas todo no era aquello. Su gran tristeza, su pe-
sadumbre martirizadora inconsolable, consistia en
haberle entrado la ponzofia entre su sangre cuando
con mas belleza le abria su regazo la Vida...

Cuando su cuerpo fatigado por los toscos re-
finamientos de las grandes cosmépolis y su alma
soplada por todos los desencantos, buscé uno co-

mo refugio en la quietud del matrimonio. El, que
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habia llegado de la terrible Ve Lumiére después de
haberse sentido naufrago a través de sus boulevares,
en medio de las grandes cataratas de la belleza, la
habia visto a Ella y 1a habfa amado y la habfa hecho
suya y se habfa sentido adorado por Ella y se habia
sentido feliz; envuelto como de repente por un re-
nacimiento de ilusiones y de ternuras sinceras, El,
ese ¢l mordido porel Mal terrible .

El tragico Mal silencioso que invade entre es-
pasmos y abrazos, sin que se sienta su llegada, sin
que llegue a suponerse que también pueden cubrirlo
las batistas y las sedas y los postizos y las sonrisas
del salon...

Era ahora, pensaba acongojado, cuando habia
de llegarle el veneno asqueroso. Y en verdad, pare-
cfa haberlo esperado a que dejara el vértigo de todos
los libertinajes; parecia haber estado al acecho de su
felicidad... Como un asalto traicionero del Destino,
como una dentellada cobarde de la Vida...

Alba fue con su madre hacia el pequefio, bozdoir
de confianza. La gran dama adelante: lenta y ergui-
da. Alli la una tuvo frases desbordadoras de terne-
zas, frases de dulce perdon, frases desoladas como
las de una dolorosa resignada y pasionaria. Tuvo

trases para él. La otra, grave la voz, rigido el cefio de
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antigua patricia, desgrané palabras de compasion,
algo asi como réplicas severas de confesionario;
exhortando a la hija a que fuera juez que impone
castigo; otras condenando al yerno como a reo de
pecado imperdonable. Dofia Esperanza de Aguilar,
era una de esas damas arcaicas que hablan de la ple-
be, del Rey, y de 1a nobleza. Que enunciaba los ve-
redictos inapelables de la providencia . Que hacen
pompa de viejos abolengos donde brillaron Co-
mendadores, Adelantados, Marqueses, Oidores y
grandes caballeros de horca y cuchillo; abolengos de
los que hablan cuando estan, a eso de la media tar-
de, en el severo salon de la casa sefiorial, ornado
con gobelinos de batallas, ovales espejos de Vene-
cia, viejos retratos de sefiores con largas leyendas,
chimeneas de azulejos y un piano incrustado de ca-
rey y madrepetla.

Dona Esperanza de Aguilar habia sido bella.
Fue reina opulenta y orgullosa del polvoriento
mundo en su juventud. Tenfa siete vastagos brillan-
tes, v a las cuatro de la tarde rezaba la novena de la
Virgen del Perpetuo Socorro...

Tenia un hermano Prior del convento; otro co-
ronel retirado, y era una de esas mujeres que pasan

por la vida como un gran Sol y que al apagarse en
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sus fulgores, se consagran a vivir del pasado, como
viviendo de un crepusculo radiante y lejano, hasta
terminar por convertirse cuando los crespones de la
viudez las cubren, en dos cosas: en viejas gemebun-
das, o en ancianas esfinges...

Dona Esperanza de Aguilar, sin revestir ningu-
no de estos dos caracteres definidos, era recta, alti-
va, y austera cual una vieja abadesa conventual de
aquellas que vivieron en pleno siglo XVII

Amaba a Dios, a sus costumbres y a sus hijos.
Vestia siempre de riguroso luto y sus dientes no

eran postizos...
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IV

Era Alfredo Grott, el gran sifilégrafo de la ciu-
dad; es decir un soberano especialista en po-
dredumbres...

Brillantes fueron sus estudios en su patria, y al
consumarlos traspuso los mares, y all, en las gran-
des clinicas francesas y prusianas, dio fin a su jor-
nada cientifica, nutriendo su cerebro en las catedras
supremas de Pasteur y en las de Tournier, esos dos
tinos magos de las miserias humanas; y asi como su
cerebro bebio ciencia en las profundas fuentes de la
ciencia, su mano se hizo maestra tomando parte en
las bellas carnicerfas quirdrgicas con que Doyen
asombraba a la Europa. Al llegar a su pais, pasé a
ser el profesor Grott, y realizadas sus primeras ope-
raciones y tratados sus primeros casos, algo como

un nimbo de consagraciéon roded su nombre y fue
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entonces cuando le llamaban el maestro , y dijo la
sociedad que su escalpelo hacia milagros. Patélogo
de primera magnitud y artista en el arte de despeda-
zar para salvar: a estas condiciones, unia la de ser un
psicélogo formidable. Su penetraciéon y su talento
penetraban al misterio de los centros nerviosos, co-
mo si la lampara del Genio lo alumbrase en medio
de sus sombras. Alfredo Grott era genial. Y como
tal, tenfa enemigos, y detractores envidiosos en tor-
no de su fama. Todos los galenos fracasados, todos
los que por estultez nata, o por mediocridad reco-
nocida no habifan podido llegar a nada, momifican-
dose en la ruina por falta de victimas, esos parecian
estar confabulados perpetuamente para conspirar
contra él negandole su ciencia, disputandole sus
éxitos, y hasta calumniandolo en sus procedimientos
cientificos. Mas, todo en vano; esta gran guerra de
rumiantes, nunca, llegd a carcomer las bases de su
fama y mucho menos en arrancarlo de su in-
diferencia de maestro. Un privilegio tenfan uni-
camente sobre su genio: el de hacerlo reir compasi-
vamente, cada vez que con ruido de quijadas rabio-
sas giraban en torno de su nombre. Su clientela la

formaban las mas altas familias de la metrépoli; los
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mandatarios, los grandes banqueros, la burguesia
omnipotente...

Pero Alfredo, Grott, que era humanista, nunca
eximia de las primicias de su ciencia a las clases mi-
serables; llegaba a ellas con el desinterés de un re-
dentor y ponfa sobre sus desgracias sus manos y su
mente de una manera misericordiosa, nobilisima,
carilosamente, como si fuera un ferviente apoéstol
del dolor de la Materia...

Y era todo esto lo que indignaba a sus colegas,
que casi en la generalidad constituyen una banda de
mercaderes de la desgracia, patentados con el privi-
legio del asesinato impune y todavia pagado.

Por el elegante consultorio del profesor, desfila-
ba continuamente algo como una misteriosa carava-
na de neuroticas, de histéricas y de contaminadas
por el Mal . Todas eran distinguidas, todas eran de
la créme social, y todas bajo la mirada electrizado-
ra del profesor, rendian las frentes palidas, entre-
gandole como a un confesor, el fondo de sus males
extraflos y sectretos...

El era casado con una bella mujer a la que salvo
estando casi en agonfa. Ella lo amé como a su li-
bertador y no teniendo qué entregarle a cambio de

su obra, le entregd su corazoén, su nombre y su be-
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lleza; todo de una manera espontanea, tal como el
tributo, que se rinde a un Dios...

A la manera de un jardin suspendido entre des-
nudas rocas de marmol, el profesor escondia, entre
las arideces de su ciencia, su alma de artista; era un
literato exquisito y hondo. Sus creaciones eran todas
tristes y sombrias; semejantes a gritos quejumbrosos
lanzados por el sufrimiento, en medio de una noche
desolada...

Su fe, como la de todos los grandes cientificos,
reduciase a creer en la naturaleza y en la ciencia.

En esos dos infinitos veia representado a Dios,
en la charca, como en la nube; en los vuelos de la
inteligencia, como en la inmovilidad de la materia;
en la gran vibracién de las estrellas y los soles y en
las transformaciones infinitas de todo lo que es
Naturaleza.

Dios, para él, era una palabra que hacia la sinte-
sis del Universo. La figura divinizada de Jehova, no
producia en su sentimiento y en su razon, mas que
algo como el eco moribundo de una leyenda hebrea
que era muy remota...

Y a pesar de esa manera de pensar, Alfredo

Grott no era de la banda de los materialistas abso-
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lutos y groseros. Concebia el espiritu en la materia
misma, algo como so esencia misteriosa y eterna...

Y por sobre todo este alto credo, Grott era hu-
manista: compasivo ante los arranques dolorosos de
los cuerpos y pensador ante las tristezas de las al-
mas. Era cerebro y corazén en grado maximo. Sa-
cerdote de dos cultos: el del Sentimiento y el de la
Sensacion...

Fue alla, en Paris, donde conoci6 a Victor Ber-
nal, cuando éste llenaba con su nombre opulento, el
ambiente elegante y aventurero de la Gran Ciudad
de la Luz.

Victor Bernal era entonces lo que en lenguaje

boulevardier llaman un gran leén. Paladin de
amores de cuarenta y ocho horas. Derrochador de
miles de francos y prédigo de caudales de vida, ha-
cfa época en el mundo de los bastidores y de la alta
cocotterie en aquel entonces...

Grott lo traté intimamente: llegd a quererlo. Los
grandes extraviados, son siempre queridos por los
grandes equilibrados. Sabido ese afecto por Victor,
tue por lo que se llegd a €l el dia fatal de reconocer
la pavorosa apariciéon en su organismo. Mas que al
tacultativo, se acerco al amigo, y éste, como a tal, lo

traté desde aquel instante sombrio, en que, animan-
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dolo a no impresionarse le dijo después de largo
examen: esta usted averiado, querido amigo, esta
usted averiado

El Mal terrible habia hecho su entrada en aquel
cuerpo con la violencia de una como explosion trai-
dora. Todos los humores malignos de esos tejidos y
de esas arterias, parecidle al médico que se habian
revelado en un subito movimiento de destruccion,
tal como si estuvieran contenidos de mucho tiempo
atras, tal como si no hubiesen podido dormir por
mas tiempo.

Hay charcas que permanecen ignoradas bajo
una vegetacion sin consistencia.

Por eso el gran médico habia advertido al amigo
que era un caso raro ; mas propio de otros tiem-
pos, en que la enfermedad devoraba como una fuer-
za brutal y avasallante, y no de los de ahora en que
sus dentelladas son lentas, medidas y dominables
tacilmente, pero, siempre fatales.Y la pupila maestra
de Grott, habfa comprendido, desde ese primer re-
conocimiento, reconocimiento largo y casi solemne,
que el Mal venia de Paris...

Que alli era donde habia penetrado a ese cuerpo
fuerte por raza y desarrollo, como un lobo que

durmié largo suefio para despertar feroz, implacable

77



CLAUDIO DE ALAS

y rugiente. Hay enfermedades que son feroces. Con
su clara vision pensé que el ataque debia hacerse
implacable; también, como el mismo Mal , era in-
dispensable poner en accién todos los grandes re-
cursos, por violentos y dolorosos que ellos fueran.
Era preciso proceder con energfa inapelable, sin te-
ner corazoéon para escuchar el grito dolorido, sin te-
ner sentimiento para apreciar la angustia del
espiritu.

La enfermedad llenaba el cuerpo del joven

dandy de Paris, en ese dia esposo enamorado de
una belleza, a la manera de marea que crece para
ahogarlo y destruirlo todo.

Por tal, era como una imposicion tragica, entrar
a la batalla con empuje, sin cuartel, rapidamente;
usando de las mas poderosas y modernas armas; a
vencer antes de que el Ma/ tuviera invadido todo
aquel campo. Atacar venciendo. He ahi la gran ma-
xima.

Por eso es que Alfredo Grott desde el primer
dia, se habia portado inflexible. Su medicacién co-
menzo6 con inyecciones y gargaras; con cauterios at-
dientes como el fuego; cauterios que siguieron a la

cuchilla cortadora de los focos de aquella grande y
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tragica explosiéon de tumores contenidos y terti-
bles...

El régimen y los procedimientos y la voluntad
indomable para las aplicaciones del sistema curati-
vo, hicieron que Victor Bernal entrara bajo la mano
del gran profesor, en una etapa de reposicion, que
tue, al estado de podredumbre en que se hallaba,
como esplendente golpe de Sol en medio de la llu-
via: una eurcka de la ciencia.

La lucha fue formidable, pero el sifilégrafo
venci6 al fin, haciendo desaparecer los caracteres
siniestros de la enfermedad. Aquella garganta que
ulcerada estaba, volvid a su estado de vida; produjo
de nuevo voz clara y vibrante y esa voz era como un
grito victorioso, y ya no hubo en ella dolores ni
tampoco esa cavernosa ronquera. Las marcas horri-
pilantes que como purulentos gritos de acusacion
habian surgido sobre la blancura de las carnes, ci-
catrizadas quedaron. El decaimiento del sistema
nervioso reaccion6, comenzando a reaparecer las
tuerzas. La irritabilidad de los ojos, ya no se volvio
a manifestar como antes, al primer golpe de luz in-
tensa. No le dolieron mas las articulaciones al en-
termo. Se calmé el hedor de su aliento. La caida de

la cabellera espesa y ondulada parecié contenerse.
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Se fueron extinguiendo sus insomnios de inquietud
y de raras visiones. Renaci6 su alma de aquel mortal
decaimiento poblado de ldgubres ideas, y por dltimo
la palidez grisosa del semblante desaparecié poco a
poco. Palida se mostraba ciertamente aquella faz,
mas era una palidez no pavorosa como la cenicienta
de los criticos dias...

La ciencia y el interés del gran especialista ven-
cieron, como la luz, en ese combate de la salud y de
la muerte, LLos primeros dias de curacion fueron te-
rribles para el enfermo; fueron de dolor. Lenta-
mente la medicacion se torné menos cruel
Hubieron cuatro semanas en que tuvo que resignar-
se a la desesperante prision de las sabanas, mas en
seguida, como una primavera llegd la convalecencia
con su sonrisa tibia y llena de férvidos aromas. Y ya
después de ésta, tras esos dos meses de régimen es-
tricto, Victor Bernal volvia a ser el enérgico, alegre,
elegante y hermoso Victor Bernal de antes de la cai-
da traidora. Eso si: su cuerpo habia descendido en
ocho kilos de peso. Sus pupilas habfan adquirido un
raro mirar de melancolfa y su rostro estaba cual en-
mascarado por esa rara palidez que siempre deja el

Mal como si fuera un fantasma. Pero estos detalles

eran como tres timbres estéticos que venian a real-
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zar la aristocracia de todo él. Alba se lo hizo notar
en aquella primera tarde en que salieron hasta el
Gran Parque de la Cosmopolis.

Era a la hora de un crepusculo invernal, en que
parece morir el dfa como si fuera un ebrio mercader
de oriente que vestido de purpura se suicida entre
una loca dispersion de todos los colores de sus telas
y los brillos de sus joyas.

Victor estaba bueno y Alba era feliz por esto. El
paseo de aquella tarde fue para los dos molesto.
Como entraran en medio del desfile de carruajes, los
saludos comenzaron desde el primer momento a
sefialarlos. Y tanto Ella como El, veian en cada sa-
ludo de esos, algo como una felicitacion que, aten-
dido el género del Mal , era irénica y hasta procaz.
Hay saludos que son pufialadas. Victor crefa hallar
en cada mirada de sus amigos, una como exclama-
cién curiosa, debido al hecho de verlo vivo y con el
semblante sin sefiales... Pues él conocia a ese gran
mundo elegante y supremo en su distincion; él sabia
muy bien que alli habia leprosos enmascarados; que
a los leprosos descubiertos les gritaban: leprosos! El
sabia que bajo muchos de aquellos sombreros exis-
tian calvicies producidas por el paso arrasador del

Gran microbio ...
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El sabia que todo aquel mundo enguantado, er-
guido en el fondo blando de sus carruajes, circuns-
pecto y sonriente, ocultaba también fango entre los
torrentes de su sangre y drogas salvadoras en sus
huesos y sus vientres. El llevaba las dos cosas.
Acostumbrado al vértigo de la mascarada, les son-
refa a todos y precisamente, para aquellos que hu-
bieran necesitado una frase profilactica, tenfa una
sonrisa de mas saludable preferencia. Victor Bernal
entendia a la Vida y a los hombres...

En una frase: estaba habituado a la comedia pér-
fida y grotesca del gran mundo social. Su existencia
se habia deslizado igualmente por los teatros. Desde
que se familiarizé con unos otros, supo sonreir ante
los comicos y ante la sociedad. Era un hombre del
siglo. Mas, no por su manera perfecta de compren-
der las cosas dej6 de perturbar su espiritu aquel
primer paseo después del éxodo siniestro...

Le fue como el exhibicionismo forzoso de una
gran miseria que redime por el esfuerzo extrafio y
pagado. Tuvo tristeza de si mismo y sintié célera
contra el criterio social, al que considerd estapido y
cobarde, como un criminal que ejecuta a otro crimi-

nal poniéndose guantes blancos para ello...
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Alba, la bellisima, la victoriosa de las domi-
naciones unanimes, no veia como ¢él el conjunto de
las cosas y las almas. La suya era de El por entero.
Lo amaba mas que nunca; lo sentia como redimido
de la tumba; su cuerpo ardiente presentia ya, un
viento de energfas detenidas como las rosas pre-
sienten las tempestades. Apreciabalo ya sano vy
tuerte; lo sentia El suyo incomparable de medio afio
atras. El suyo, que apagaria los incendios conteni-
dos de su cuerpo bello. Y a esa idea, sonrefan sus
grandes pupilas de mar, y en sus labios se anuncia-
ban unos como temblores de besos devoradores.
Por sus senos, como por sobre dos olas prefiadas
de tormenta, y por sus caderas, como por sobre dos
liras sonoras y rotundas, parecia pasar en ritmos
quemadores el Cantar de los Cantares de la bella
Sulamita...

Porque Ella era plena de Vida; porque sus arte-
rias eran un caudal puro y ardiente; porque sus net-
vios vibraban al gran ritmo de la juventud; porque
en su corazéon habia palpitaciones presurosas, de
vuelo de palomas en derrota y porque en su alma
con luz reverberante de Sol en el cenit del infinito,

radiaba el fuego de su amor por Victor; por su en-
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termo Victor... Enfermo, pero de Ella. [Todo inte-
gro de Ellal

Pensaba y sentia asi; revelandole esa manera de
pensar y sentir en frases de dulzor supremo; cuida-
dos que eran mimos de provocacion; en caricias que
definitivas hubieran sido si El no hubiera estado tan
delicado. ¢Pero qué mas que tenerlo ya bueno? se
decia mirandose al espejo dos noches antes de aquel
dia del paseo.

¢Qué mas que tenerlo ya bueno? y ante todo su-
yo, s6lo de Ella, apto para los besos supremos... Y
principalmente con la experiencia adquirida...

Porque era evidente, tanto Ella como su madre,
podian asegurarlo de antemano, que con tan es-
pantosa leccién, Victor Bernal dejarfa de ser calave-
ra...

Un andrajo de celaje rojo, vagaba atn sobro la
tragua del ocaso, como si hubiera sido el ultimo
rastro sangriento de un herido que pasara, cuando al
trote del gran tronco de Kochneys , llegaron a la
casa; palacete de dos pisos en aristocratica Avenida.
Como galgo que salta a la voz de su amo, el lacayo
descendi6 y doblando el espinazo bajo el imperio
de la costumbre y el salario, quedé de pie ante el es-

tribo del carruaje. Pasividad convencida.
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-¢Queda la victoria enganchada, o se pondra el

coupé ?

-Ninguno de los dos. Desenganche. Y como en
espontaneo movimiento de amor, las manos de am-
bos se tomaron con amante pasién y lentos, bajo el
dialogo de un suspiro largo de Ella y un suspiro lar-
go de El, subieron la escalera por la guia de alfom-
bra carmesi. Fue Ella quien quitandole el derecho a
la doméstica, le recibié el sombrero a Victor. Sin
detenerse en el saloncito atravesaron el gran salén y
saliendo al corredor por la puerta de cristales entra-
ron a la alcoba. Desde el plafond de azul desvane-
cido, las tres azucenas de la luz iluminaban. Se llegd
Ella hasta el gran espejo y tras mirarse de frente y de
perfil; el talle y el dorso de los hombros, se quito el
lujoso sombrero. Quiso sentirlo cerca a El; quiso
mas bien sentir el roce de sus manos y por eso fue
que le dijo, mirandose siempre al espejo:

-jAyadame a quitarme este abrigo; lindo! Ayu-
dame...

Sonrié Victor, y avanzando lento hasta Ella, que
le daba la espalda, se retorci6 el mostacho conquis-
tador y mirando su cara en el espejo, la abrazo e

imprimi6 intenso beso sobre la oreja.
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-iNo, no seas tonto! - prorrumpié Alba en me-
dio de risa nerviosa. Tuvo un como estreme-
cimiento de gata. El beso de la oreja, derrota siem-
pre. Es el beso maestro.

-«No te gusta? - sardénico dijo El - antes te
gustaba...

-Lo que quiero es que me ayudes a quitarme el
abrigo. No me vengas a... {Tontol

-Te lo voy a quitar. Mira - tendié el con-
valeciente sus manos palidas al elegante paleté de
grises pieles; ya zafado de los hombros, juguetén,
repitié aquella caricia de la oreja, caricia perturbado-
ra, y deliciosa para todas, hasta para las que se pare-
cen a las momias. La risa de Ella fue entonces como
un repique convulsivo, retorcia todo el talle; una
llamarada subi6 a sus mejillas y como electrizadas
las grandes pupilas de sombrio verdor, lo cifié con
los brazos por el cuello y de un salto, casi felino,
hundié su boca entre su boca, hasta rodar la frente
con desmayo sobre el pecho de El..

La sombra era ya plena. Radiaban las estrellas.
Quedaron por un momento largo ante el espejo y
tras ese momento, como bajo el influjo de un igual

hipnotismo, abrazados los talles, rodaron al tiempo
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sobre la  chaise-longue de brocado; blanda y es-
paciosa.

Los labios de Alba se prendieron a los del ama-
do, con una sed rabiosa y sus brazos se cifieron
epilépticos, y la una de sus piernas cefiida por la
media de seda, se enrosco violenta a la pierna de él,
semejante a una gran sierpe negra ,que quisiera aho-
garla...

Y por ultimo, como si el éxtasis la hubiera in-
vadido prematuramente, rodé de espaldas como
desmayada, con los grandes ojos cerrados y las
tormas opulentas como desfallecidas...

Victor Bernal, habia rodado con Ella sin poder
desprender su boca de la suya que casi la mordia;
mas comprendiendo que hubiera sido un crimen
aquella posesion porque atn quedaban en su cuerpo
huellas contagiadoras del "Mal , del terrible Mal ,
se alz6 de la chaise-longue en un esfuerzo que era
un sacrificio y jadeante, encendido, sediento cual un
Tantalo de los deseos, prorrumpié en voces que
eran como sordos gemidos de tristeza.

-iImposible, imposible! |No puedo, no debol

Y la abrazé de rodillas en una explosion de fra-

ses suplicatorias y dolientes.
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Alba habia quedado como exanime; el pecho,
voluptuoso agitado por convulsivos estremeci-
mientos; la una de sus piernas descubierta hasta la
rodilla, cafa desfalleciente fuera del chaise-longue ,
mientras la otra llena de morbidez, tendiase a lo lar-
go...

Abri6 las pupilas que se le habfan tornado en-
capotadas; suspir6 largamente y, abrazandolo a El,
lloré calladas lagrimas sobre sus hombros; lagrimas
tristes como las del suplicio; lagrimas que lo decian
todo...

Y entretanto, la penumbra vagaba como una
complicidad a lo largo de las paredes, sobre los

muebles, entre la misma luz dorada...
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A\

El baile llenaba con su ambiente de perfumes y
de ritmos todos los salones del gran palacio del mi-
llonario glorificado por la adulacién social. Era del
parlamento aquel hombre. A ¢l habia ido por su di-
nero. Su nombre era nombre ilustre por la gloria de
sus antepasados y por la enormidad de sus nego-
cios. La sociedad sabia que era un imbécil. Aquella
noche daba el gran baile. Y su estupidez era en me-
dio de la fiesta como el paso de un Dios...

Todas las cabezas se rendfan a su palabra de to-
no. Y todas las fuerzas morales le tributaban home-
naje; la inteligencia, la distincién, la banca, los
abolengos y hasta la mediocridad que también es
una fuerza, aun cuando fuerza negativa en todos los
casos. También se lo rendfan la politica; por con-

vencionalismo naturalmente y el periodismo, que
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nunca se exime de adular a los tontos ilustres, cuan-
do no a los picaros dignificados por el éxito. No to-
do el periodismo. Hay diarios cuya conciencia es
alta y no transigen con la venalidad.

Regio era el baile. Ya declinaba el Invierno. En
los horizontes lejanos como una corte floral que se
anuncia, se presentia la marcha invasora, perfumada
y radiante de la Reina Primavera...

Era aquella fiesta como un Miserere luminoso
cantado al Invierno yerto que morfa entre sus livi-
dos sudarios. Mar de resplandores formaba la luz en
la gran morada del sefior aquel: todo naufragaba en
haces de oro. Luz en las salas, los corredores y los
patios enflorados. Luz en los semblantes y los trajes
de las damas. Luz en las copas cristalinas, rutilantes
por los oros del champagne . Luz, blanca luz era la
que daban los manteles en las mesas opulentas del

bufet . Y la musica, como una gran confusion de
melodias luminosas, vagaba entre la luz de las mira-
das, entre la luz de las sonrisas y entre la luz ra-
diante de los focos.

En vértigo de sedas y de blandos movimientos
cruzaban las parejas sobre el blandor de las alfom-
bras de Bruselas... Era el vals. Las nevadas pecheras

de los fracs desafiando la nieve de los pechos
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agitados baje, la coraza de los corsés; los talles me-
cidos por los talles; los brazos oprimiendo las albu-
ras como negras sierpes, al choque inquieto de las
dobles miradas. Era todo como una sensual confa-
bulacién de armonias, de blondas, de giros, de amo-
res, de risas, de ensuefos y de citas, de farsas y
boatos, de sonrisas de apariencia, de proyectos y
de... cuernos! En el grande y soberbio salén del pa-
lacio, pleno era el placer distinguido, en tanto que
en la calle el frio mordia entre los aullidos de un
viento venido de las cumbres encapotadas en la ti-
niebla de la noche... La reacciéon de Victor Bernal
era casi completa. Por complacer a Alba habia acce-
dido a ir a ese baile. Sentia por ella algo semejante a
una adoracién idoélatra, después que pudo estimar
todo lo que habia sufrido cuando ¢l yacia bajo la
postracion terrible de su Ma/ ... A la infinita pasion
con que ¢l la amaba antes de su caida, al levantarse
de ella, se uni6 la gratitud; y esto hizo de Victor
Bernal un ferviente fanatico de su mujer. Vivia inte-
gramente a Ella. Sin embargo, aquella noche se sin-
ti6 molesto; mas esto fue al principio de la fiesta
unicamente. La enfermedad asoladora parecia haber
ejercido sobre su alma una especie de transforma-

cion. Comenzaba a experimentar algo cual un hon-
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do desprecio por la sociedad... Durante su enferme-
dad habia conocido la falsfa de sus afectos, y des-
pués de ella comenzaba a entrever la perfidia de su
corazon.

El sabfa muy bien los comentarios que como un
hervidero de bajezas se habian hecho en torno de
su nombre cuando gemia bajo los tormentos de su
mal. El sabia que se le increpé y hasta llegd a ca-
lumniarsele y a vérsele como a un delincuente por
haberse casado sabedor de su emponzofiamiento

... Asilo decian...

En eso consistia la calumnia; y por eso y por ver
ahora ya con la frente alta y el cuerpo firme, cémo la
misma sociedad lo rodeaba para lamerlo, era que
comenzaba a despreciarla con una especie de asco.
Sin embargo, la alegria de la fiesta lo invadié como
un contagio y tuvo risas y tomo parte en el baile y
fue el mismo gentil y triunfante leén de otros dias;
y ya completamente bajo el dominio del vértigo, se
dio a libar champagne con sus viejos amigos y
entre cigarrillo y cigarrillo, mordia una galleta, o
mordia algin nombre ilustre con los dientes de su

esprit y su ironfa. Mientras tanto, Alba pensaba en
¢l, prisionera entre la marea del baile; vigorosa y lu-

minosamente bella en medio del torbellino, tal co-
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mo si fuera un astro blondo caido en medio de un
jardin lleno de temblores. Estaba divina en su toca-
do de gran soirée . Su traje era de raso vaporoso,
envuelto en una como red de viejos oros. Sus cabe-
llos imitaban un yelmo griego de brufiido bronce
cefiido por una faja de perlas y rubies. Todo su
cuerpo palpitaba bajo las telas; su seno era una onda
prefiada de turbulencias; sus caderas al mecerse bajo
el ritmo del vals, eran como dos grandes clamores
de lujuria; sus pupilas irradiaban semejando a sus
lagos profundos y bafiados por un sol de mediodia;
y en la purpura carnosa de sus labios, cantaba gloria
una sonrisa en que los besos estaban prontos a vo-
lar...

Victor Bernal bebfa champagne mientras ella
bailaba, y cuando no bebia dabase en hacer la corte
a la esposa de un amigo, que era bella, que era vo-
luptuosa, y que Victor sabfa estaba cansada de su
marido, porque no era mas un vejete corrompido
cuyas fuerzas no alcanzaban sino para gozar la-
miendo los cuerpos de muchachitas impuberes. Re-
nato de Vera también estaba en aquel baile y habia
sido por una vez la pareja de Alba, volviéndolo a
ser, una vez mas, en los momentos mismos en que

Victor hacia confidencias definitivas a la esposa de
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su amigo, poseido de la decisién que da el chani-
pagne espumoso. El, Renato, elegantisimo bajo el

trac , con la hermosura heroica y férrea que tuvie-
ron sus antepasados guerreros y conquistadores, la
cefifa a Ella, llevandola en medio de la cadencia
suave y lentamente, bafiandola con la mirada domi-
nadora; mirada de acero, como la de su padre. El
amigo de Gabriel Herran era esbelto, fuerte y arro-
gante; parecia un joven caballero medioeval, hecho
para llevar el casco y la coraza de la guerra y los tor-
neos. La prosapia de su sangre y el orgullo de su
alma se adivinaban al mirarlo. Entre sus labios
dormia un gesto de ensuefio; la palidez de sus meji-
llas y un surco prematuro sobre su frente amplia, lo
delataban como a un adolescente que ha vivido con
intensidad. Los ojos de las mujeres lo miraban con
languidez...

Alba lo habia conocido esa noche. Victor mis-
mo fue quien se lo presentd, recomendandoselo
como al hijo de uno de los mas grandes amigos de
su padre. Y Alba habia sentido un leve estremeci-
miento cuando aquella mirada cay6, como una luz
metalica sobre la suya; y algo cual una impresion
nerviosa recorrié su cuerpo de Diana, cuando se

sintié cefiida por aquel brazo suave y poderoso co-
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mo una boa. Y enmudecié bajo el influjo de su pa-
labra que era acariciadora, quemante, impregnada de
insinuaciones y florecida de pensamientos raros y
audaces. Renato le habl6 primero de la sociedad, a
la que no se mezclaba por temerla como a una em-
boscada; le habl6 del desencanto de la Vida y de su
unica redencion: el Amor. Y al hablarle del amor, se
lo presenté como algo hecho de llamas, de pasiones
y de ensuefios; de caricias y de besos como fuego;
desposeido de romanticismo; de ese sentimiento
que siempre termina con el tedio, que es el Cemen-
terio del Amor... Se lo pinté impetuoso cual un
tumbo del océano coronado de espumas; ardiente
como un halito de lava; idealizado por el abrazo su-
premo; divinizado por el peligro... Asi le habl6 Re-
nato de Vera del amor a Alba. Le hablo, como
hablaba de ¢él, su amigo Gabriel Herran; como en
sus confidencias se lo habia descripto, como en sus
creaciones literarias lo cantaba. En la verdad y en la
belleza.

El corazén de Ella temblé aquella noche sin
quererlo. Y Renato también temblo, oprimiendo
aquel cuerpo, y en el fondo de su alma pagana sintié
que pasaba una garra voraz que hizo palpitar toda

su sangre, sintiendo al mismo tiempo que en sus oi-
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dos clamaba la pasiéon con voces imperativas y lle-
nas de esperanzas... Entonces fue cuando se dijo,
como comunicandose un tenebroso secreto a si
mismo: ¢Si ella llegase a ser mia? {Si lo llegase a
ser!l .

iS4, ellal...

En esplendor languideciente declinaba el baile,
pero todo brillaba, todo era luminoso y dorado en
aquella recepcién de la opulencia. Dorada la luz que
iluminaba los salones, dorado; dorada la sociedad
que los llenaba, doradas las frases que volaban de
las bocas, dorada la fama de las gentes de la casa,
dorado el champagne que espumeaba entre las
copas. En los muebles y en los marcos dé los espe-
jos y los cuadros habia oro. Oro tenia el millonario
satisfecho y estipido, estupidez que era elogiada por
los mercenarios, de la sociedad dorada. De oro eran
todas las sonrisas, y Los oros de la Vida , lla-
mabase el ultimo vals, que la orquesta preludiaba
como un anuncio a la agonfa de la fiesta. Anuncia-
ronse lanceros , cuando Alba le recordé a Victor
que era hora en que debia partir. Tu lo mandas,
querida , murmuré El con esa obediencia que mas
parece un mandato en boca de algunos maridos que

no han claudicado imbécilmente ante la debilidad de
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las taldas; debilidad que, sin embargo, es una fuerza.
Victor Bernal, no obstante adorar a Alba, no perte-
necia a la especie de los esposos borregos.

-Fijate que ya casi amanece, hijito - exclamé Al-
ba a su oido con voz suplicatoria.

-Vamonos - le respondié Victor con desdefiosa
complacencia.

Se despidieron: El apretando las manos que se
le tendian atablemente y Ella, perpetrando ese gran
delito contra la higiene, esa manifestaciéon en que
duermen las infecciones y los contagios; esa ridicu-
lez, hija de las costumbres atrasadas: el beso dado y
correspondido en las mejillas y en las bocas de las
amigas.

Y en tanto que los lanceros, cual una armoniosa
carcajada, que cerraba la recepcion con el triunfo de
sus notas, ellos descendieron la gran escalera de
marmoles y onix, naufraga en luz resplandeciente;
adornada por sus estatuas y custodiada por la guar-
dia de honor que hacian los lacayos galoneados y
serviles en su orgullosa condiciéon de perros. Un
portero llamé con imperioso grito al cochero de
Victor Bernal. Hubo en el instante estremecimientos
de caballos y cocheros. Especies hermanas en ani-

malidad. Ante la gran portada del palacio, detavose,
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a los breves momentos, el reluciente coupé de la
pareja, semejante a un nido de amor. Su interior de
raso rosa; blando, tibio y perfumado. Y Alba pene-
tr6 en él como si fuera un gran copo de espuma,
perdiéndose en la sombra. Siguiéla Victor, que esta-
ba livido y con las pupilas nubladas, como por un
pesado nubarrén de borrachera. Troné la porte-
zuela con hueco sonido, y bajo la luz doliente de las
ultimas estrellas, envueltos en el frio de la alborada,
muda Ella, mudo El, cruzaron las avenidas desiertas

y embozadas en los mantos de la niebla.

Silenciosos entraron a. la gran alcoba nupcial.
Ella habia tenido que ayudarlo con su brazo a re-
montar la escalera, porque sus miembros le pesaban
bajo las decadencias del alcohol. Tras breves pero
tatigosos pasos, llegaron a la suntuosa alcoba. Las
alfombras de aquella estancia eran espesas y de co-
lores palidos. Al centro destacabase el gran talamo,
el lecho de los amores, cuyas colgaduras parecian
guardar ecos de besos ardorosos y gemidos entre-

cortados.
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Era anchuroso como para expandirse amplia-
mente; lo sostenfan cuatro columnatas de ébano, y
en sus respaldones aparecian talladas dos ninfas con
los dedos sobre los labios en sefial de silencio. El
resto del mobiliatio era de madera de rosa; todo él
suntuoso y elegante. En uno de los angulos se alza-
ba un gran ropero antiguo cuya luna estaba sosteni-
da por garras de grifos... El balcén, como las dos
puertas laterales, estaban ocultos por espesos corti-
najes de brocado malva y oro, y la luz era tenue y
apacible; era una luz cual de santuario; propicia a la
pasion; provocadora a consumar los ardientes sacri-
ticios de Afrodita... No era esta la misma alcoba en
que dos meses antes, Victor Bernal se debatfa entre
las torturas de su tragica enfermedad, ulcerado y
macilento...

La camarera habia acudido a desvestir a la sefio-
ra. Alba, no aceptd, sus servicios; se desnudarfa por
si misma. Tambaleante cerré Victor la puerta y
arrancandose la ropa mas que quitandosela, se
arroj6 al lecho y se durmi6 tras algunas nerviosas
vueltas; con ese suefio letargico y lleno de visiones e
incoherencias que produce la ebriedad.

Del baile habia salido firme, pero su debilidad,

apenas tonificada por los remedios salvadores, el
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movimiento del carruaje y el brusco cambio de tem-
peratura, habfan influido sobre su cerebro de una
manera definitiva.

Alba sufria al verlo asi; era la primera vez y sa-
biendo que no se le habia producido esa beodez por
vicio, sus ojos le miraron piadosamente y en sus la-
bios no temblé palabra ninguna de reproche.

Acercose al lecho como al de un nifio al que no
se quiere despertar; lo vio dormir por un momento
y al convencerse de que lo estaba profundamente,
caminé hacia el espejo gigantesco, y ante la luna ar-
gentada por los suaves reflejos de la luz, se puso a
desnudar. El luengo abrigo cayé de sus hombros
como el manto de una Emperatriz. Sus manos lan-
guidas y albeantes, zafaron uno a uno los agrafes de
su traje de blancuras y de oros. Quedd suelto éste y
a semejanza de dos garzas que se desperezan le-
vantando sus cuellos, sus brazos emergieron de las
mangas: blancos, torneados, moérbidos y como can-
sados. Brazos hechos para cedirse enardecidos por
el amor.

El rico vestido fue rodando lentamente pare-
ciendo a una tunica de nubes. Al llegar a la altura de
las rodillas, lo contuvo y sac6 una de sus piernas de

entre sus revueltas arrugas; después la otra, y aga-
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chandose lo alz6 para dejarlo con descuido en un
sillén, en que el abrigo y los guantes reposaban. Los
hombros aparecian desnudos; cruzados sobre su
redondez alabastrina por las cintas que sostenian la
camisa. Con su crac-crac , caracteristico, los bro-
ches del corsé de raso rosa, se fueron desuniendo;
destrabé las ligas sujetas a las medias y qued6 des-
pojada de él. Sus senos parecieron erguirse tumul-
tuosos bajo la camisa, y una onda de perfume tibio,
turbador como un afrodisfaco, parecié brotar de las
blancuras. Odore di femina , que enerva como las
flores salvajes de la India.. Ella habfa leido un
cuento francés en que decia el autor, que cuando
una bella mujer se quitaba el corsé, era un instante
solemne para el amante que vefa, porque toda la be-
lleza de las formas brotaba siempre de entre aquella
coraza cual una incitadora cascada de secretos per-
fumados...

Y ella recordaba siempre este cuento cuando se
iba a quitar el corsé; sonreia maliciosa y burlona,
pensando céomo seria el autor del cuento. Pero esa
noche, sin saber por qué, se le ocurrié que el ignoto
escritor debia ser como ese Renato con quien habia

bailado, y se imaginé qué haria si su figura esbelta y
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fuerte estuviera alli a su lado mirandola, casi desnu-
da, con sus ojos acerados y quemantes...

Y Alba no supo por qué sintié correr sobre su
cuerpo una calida honda de rubor y algo como un
estremecimiento, tal como el que habia sentido
cuando el brazo nervioso de Renato la cifié para
bailar... Y sin saber tampoco por qué, volvib la ca-
beza bruscamente hacia la cama, como si hubiese
temido que Victor estuviese mirando su rubor, su
estremecimiento y sus ideas...

Hay veces que en la soledad y aun en la sombra,
al recuerdo de ciertas cosas o al recuerdo de ciertas
ideas, enrojecemos como avergonzados o temero-
sos. Después de la mirada al lecho, continué desnu-
dandose y lo hizo de prisa; con cierta nerviosidad
involuntaria en medio de la cual flotaba el recuerdo
de Renato con el de sus palabras acariciadoras co-
mo la lengua de un perro. Quité el adorno de perlas
de sus cabellos y los fue desanudando hasta que ro-
daron sobre sus espaldas turgentes, cual una catarata
de oro viejo. Su belleza de hembra soberana adivi-
nabase plena y poblada de secretos calores bajo la
batista casi traslicida de la camisa que apenas llega-
ba al nacimiento de la corba... Meti6 las finas manos

por debajo hasta llegar a la cintura y con tacto, se
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despojo de los calzones que eran anchos y guar-
necidos de ricos encajes. Al hacer esto como tam-
bién al agacharse para libertar los pies, sus muslos
se descubrieron casi totalmente. Albas opulencias,
duras, y transparentando la sangre ardiente bajo la
epidermis. Muslos llenos de blancuras y de ocultas
nerviosidades, como fueron los de Cleopatra, como
han de ser los de Lina Cabalieri, como debieron ser
los de Maria Magdalena o los de Santa Teresa, la
gran torturada de deseos...

Despojoése de las tltimas horquillas, descubrien-
do, al elevar los brazos, los nidos blondos y rizados
de sus axilas, junto a uno de los cuales un redondo
lunar se destacaba como una obscura mosca posada
en una rosa. Lavose la boca con elixir perfumado y
avanzo6 hacia el lecho. Sentandose sobre su borde se
despojé rapidamente de las zapatillas y de las me-
dias que eran blancas y de seda. Al hacer estos mo-
viimientos, sus senos victoriosos, indomables bajo
la camisa, casi salian fuera de ella. Eran punzantes,
morbidos y arborescentes como dos grandes copas
guardadoras de la pasion y la vida. Una mano sobre
ellos los hubiera sentido palpitar con el fuego de la
tiebre. Levantando las ropas de la cama, alzé sus

pantorrillas, que eran esbeltas y bellas como dos an-
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tforas de arte; cubriése hasta la altura del vientre y
cerrando los ojos con uncién se santigué rezando
algo muy breve....

Tras esto, hizo con la mano en la faz palida de
Victor, una levisima caricia casi imperceptible; llevo
la diestra al botén de la luz... La estancia naufrago
en la sombra perfumada y no se oyé mas que el ru-
mor de su precioso cuerpo que se hundia en las
blanduras y el eco suave de un reloj oculto en la pe-

numbra...

En vano pretendi6 dormir. Estaba nerviosa
acalorada, inquieta y llena de atropellados pensa-
mientos. Cerrd los ojos y un montén de absurdas
visiones la invadié. Veia la gran sala del baile, des-
bordante de parejas que bailaban en un violento
torbellino, bajo los acordes de una musica frenética.

Ella se sentfa en medio, hallindose llevada por
los brazos de ese Renato que la cefifa febrilmente en
medio del vértigo, vértigo en el cual las mujeres y
los hombres parecian celajes impelidos por un
viento de tormenta... Y cada vez este torbellino dia-

bolico se agigantaba mas, no sintiendo ella nada
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bajo sus plantas; pareciéndole volar sobre alfom-
bras; tomada por aquellos brazos musculosos y pa-
sionarios, comprimido su pecho por otro lleno de
palpitaciones; opresos sus labios por unos labios
agotadores y encendidos... Y todo se iba esfumando
poco a poco en medio de los acordes de aquella
musica incontenible; todo se iba esfumando en la
sombra: parejas, muebles, los espejos, la luz misma;
no quedaban mas que ella y aquel hombre en la gran
sala. Y segufan danzando en medio de la obscuridad
hasta rodar ella, rendida y como desfalleciente bajo
la presién voluptuosa de aquellos brazos; martiriza-
dos sus labios por aquel beso, confundidas las pal-
pitaciones de su pecho con ese otro, ancho y fuerte
que viera bajo la pechera del frac ... Entonces
abrié las pupilas y tuvo una como impresion de
miedo. Llamé a Victor, y éste no respondid, sacu-
didle entonces. Victor tuvo un gran estremecimiento
y dijole, entre dientes: Déjame, déjame .

Se quedo quieta, y con los ojos abiertos, y a po-
co de estarlo asi, su visionismo comenzo6 a ver entre
la sombra, a lo lejos, el mismo cuadro de la sala de
baile. Pero entonces Renato de Vera estaba solo y
comenzaba a avanzar hacia su lecho cautelosamen-

te, como un violador, como un asesino, devoran-
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dola con sus ojos metalicos, fluyéndole un caudal de
besos en sus labios carnosos, con los brazos tendi-
dos hacfa su cuerpo desnudo y febriciente bajo la
leve batista de la camisa... Encendi6 la luz. Todo
igual... Aquello no era sino un insomnio enfermizo;
una cefalalgia de sus sentidos ofuscados por el calor
del baile y tal vez por las copas de champagne que
también habia bebido.

Asi penso, y resuelta a dormirse, sin hacer caso
de las fantasmagorias, apagé la luz y se volvié hacia
Victor, abrazandose a su cuerpo inmévil.

Quedd en calma y con los grandes ojos cerra-
dos, aun cuando sin dormirse. Mas, poco a poco, el
contacto estrecho con Victor, sus brazos sintiendo
los fluidos de su carne, su imaginacién excitada por
el recuerdo del baile, en el que vagaba obsesionante
el de Renato, hicieron que, su sangre ardiente cual
un torrente abrasador, despertar en sus nervios y en
su espiritu, el deseo avasallante de las supremas ca-
ricias...

A lo largo de todo su cuerpo aleteaban con furia
los deseos.

Todo su ser ardia cual una gran llama, palpitante
bajo la espesura de los abrigos. No pudo mas. Sacu-

di6 a Victor y lo llamé con voz estremecida por el
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ansia. Victor protesté6 que lo dejara dormir, pero
como ella insistiese con besos abrasadores y con
besos temblorosos y hasta con tacto, desperté del
todo, y también sintié que en su cuerpo debilitado,
los deseos aleteaban...

Sus bocas se confundieron en un solo y enorme
beso; sus cuerpos se enlazaron con los brazos se-
mejantes a dos enredaderas martirizadas; hubo pri-
mero frases inarticuladas de amor, respiraciones
anhelantes y por ultimo, en medio de la sombra im-
pregnada de perfumes, poseidos ambos de frenest,
celebraron el Rito de la Gran Caricia Universal...

Y el silencio de la estancia y el misterio de los
cortinajes de brocado y de damasco, se llené con los
temblores de El, y con las palabras entrecortadas y
los estremecimientos gemebundos de Ella, hasta
quedar todo en una calma no turbada sino por los
suspiros sollozadores de la bellisima...

Abrazado el uno al otro, se durmieron dulce-
mente, en tanto, que a lo lejos, alla tras de las cordi-
lleras congeladas y enhiestas, la aurora se elevaba
derramando sus oros y su sangre sobre el alabastro
de las nieves, y a lo largo de las rumorosas campifias

de esmeralda que despertaban...
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Eso fue asi; mas la bellisima, la ardiente, la pa-
sionaria imperativa, antes de cerrar los parpados a
ese suefio dulce, sintié despecho en el fondo de su
alma: experiment6 el desencanto de la hembra en-
ganada. Tuvo pena de su Victor, porque no fueron
aquellos instantes los que su fantasia y su pasion
habian sofiado...

Porque encontr6 en El tnicamente al macho
presuroso que cumple con un deber; que consuma
una funcién, que participa de una imposicién, que
en una palabra esta cansado, tiene hastio, siente el
desgaste...

Y ese no era el que Ella esperaba. Ella busco, no
al marido sino al amante. Ella al despertarlo de su
letargo, sofi6 en Victor, no en el borracho que com-
place para que se le deje dormir, para que no se le
moleste...

Y por eso Alba, la pura, la insospechable, la
rendida sin quererlo, sin buscar el pensamiento in-
tame, antes de cerrar los ojos al suefio profundo,
pensé en aquel Renato, en ese Renato de Vera cuyos

ojos cafan sobre su seno como garras...
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VI

Se desplomaba el Sol del mediodia sobre la gran
ciudad cuando ellos despertaron. Alba inundaba
con el torrente temblador de sus cabellos un trozo
de la almohada. Estaba bellamente ojerosa y una
palidez de cera le invadia el rostro, dandole un tinte
aletargado de mistica belleza. El estaba livido, cuasi
desencajado, con los labios marchitos y las pupilas
apagadas. Con languidez dieron principio a un dia-
logo sobre el baile... Las frases surgfan de sus bocas
llenas de flojedad, displicente. Callaron sin terminar
lo que hablaban. Quedé Alba de espaldas forman-
dole a El almohadoén con uno de sus brazos mérbi-
dos de cuyo hombro habiase descorrido la roja
cinta que sostenia la camisa, dejando asf casi al des-
cubierto uno de sus senos. Sus miradas se perdian

como un ensueno...
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Era su silencio sofiador y reflexivo al mismo
tiempo...

Pensaba algo muy grave, muy grave, muy...

jQué manera tan extrafia y dominadora la de
aquel joven que le habfa hablado en el baile!...

El recuerdo de su figura y el del sus frases le lle-
naban la imaginacién como si estuviera ante sus
ojos. Sin ser hermoso, su semblante la habia domi-
nado. Sefora, el beso no es para una sola boca; el
beso debe ser como una mariposa que se aduerme
en todas las flores que la atraen -le habia dicho.

¢Por qué la habia hecho ruborizar aquella mane-
ra de decir de ese sefior?

¢El beso no es para una sola boca? Ese hom-
bre era un grosero o un...

Y aquella dltima frase que le habfa dicho: el
amor, cuando es misterioso y peligroso, es ver-
dadero amor; lo demas es vulgaridad ...

Si aquel hombre se propondtia... {Ja, ja, jal...

-eDe qué te ries? - sorprendido, le pregunto
Victor.

-Ja, ja, ja, - repitio la carcajada.

-Dime, de qué ries. ¢Estas loca?

-Me rio.. No... Nada...

-¢Y entonces?
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-Es que me acuerdo de una conversaciéon con
una amiga... - y como comprendiendo que habia si-
do indiscreta con su risa, se volvio hacia él, le cifio
nerviosamente y tras de besarlo una y otra vez,
mordidle la mejilla como en ansias de estremeci-
mientos... El se sentfa terriblemente decaido. Do-
lianle el cerebro y los riflones. Estaba afligido con
aquella cenicienta palidez de otros dias, y sobre to-
dos sus miembros sentia le pesaban como una
mortal ola de cansancio.

Fue ella la primera en levantarse. Perezosa salto
de la amplia cama; tuvo un largo bostezo; hizo al-
go que no quiso hacerlo delante de El, y para eso
tue a ponerse tras del alto respaldo de la cama, sin
reparar en que el trozo de sus caderas se reflejaba
al desnudo en el espejo del ropero y que Victor se
refa de verlo. {Era tan bellal A la una, estaban los
dos en el comedor.

Ella fresca, olorosa a colonia y llena de apetito.
El, palido, con profundas ojeras, callado y poseido
de un decaimiento raro, soporifero y medio dolori-
do, que le hacia pensar en aquellos dias del Ma/ ze-
rrible ...

Era su alma, en esa mafiana, como un mar que

ha sido revuelto horas atras, por ruda y subita tor-
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menta. Sus ideas se balanceaban en el fondo de su
cerebro como calladas olas; sin una alteracion, sin
un pensamiento, sin una locura tan siquiera... Nada
tijo, Lo dominaba una quietud casi mortal que era, a
sus nervios, como la negaciéon de la Vida. Sufria, y
su intenso sufrimiento ni tan siquiera estallaba en
una rebelion de su caracter, ni de nada. Estaba co-
mo embrutecido. Era una rara dualidad de energias
y de corrientes; era la fuerza del caracter alzandose
en uno como cantico de Vida, y era la vida de los
nervios que dormia como en un sopocio asolador
de muerte... Ademas, Victor Bernal se preguntaba el
por qué de aquel raro sabor de otros dias dentro de
su boca esa mafiana. Ese sabor casi putrido... Des-
pués de terminar el almuerzo, como el reo que va al
juez que lo ha de sentenciar, El fue a un espejo de
aumento donde mir6 largamente su cara, su lengua,
su garganta y hasta las raices de su cabellera... Tenfa
ese terror mudo que nos dan los peligros que pue-
den volver... El gran médico, su amigo Alfredo
Grott, le aseguraba haber entrado en la senda segura
de la salud... Pero sus palabras también le habian
hecho saber que el Mal terrible era traidor; que con
cualquier exceso, con el mas leve contratiempo, po-

dia aparecer de nuevo, tal como el fantasma de un
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muerto, segun los espiritistas: se apareceria al evo-
carlo. Y la evocacién de la tragica enfermedad redu-
ciase simplemente a quebrantar el régimen impuesto
por la ciencia... El joven se notaba culpable. sPor
qué haber bebido tanto en aquel baile ? ¢ Por qué
estarse en ¢l hasta la hora en que palidecian las es-
trellas? y, sobre todo, y esto lo ruborizé: ¢por qué
haberse portado asi , cuando la penumbra perfu-
mada de la gran alcoba, a pesar de las decadencias
supremas del alcohol? ¢por qué haberse portado
como lo hubiera hecho alla en Babilonia de Francia;
alla en Paris, la Villa de las energias supremas y de
los decaimientos infinitos?... ;Por qué hacer coro a
los febricitantes arrebatos de su Alba, cuando él no
era sino un convaleciente? ;Por qué los refina-
mientos de esas caricias raras, superplacenteras, pe-
ro agotadoras, que alla, a las orillas resplandecientes
del Sena, habia aprendido? Y eso que esas caricias
no habian venido esa noche... Pero... ;Por qué? sPor
qué?... Mirando su rostro amarillento, sus labios
descoloridos, sus pupilas opacas, sus ojeras amora-
tadas, pensaba asi ante el espejo de aumento, Victor
Bernal... Y era aquella ldgubre forma de razonar,
como el remordimiento de algo irreparable. Se sen-

tia una bestia, un conjunto grosero de sensaciones
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vulgares, incapaz de una diseccidon valerosa y defi-
nitiva: cobarde y hasta indigno de vivir.

Porque experimentaba la convicciéon de que en
esa noche no habfa hecho mas que arruinarse sobre
sus propios escombros... ¢Para qué habia ido a ese
baile? ¢Por ser amable con Alba? jPor eso! Ella era
la Gnica culpable. Sintié colera de Ella, de la socie-
dad, de las costumbres, de él mismo, del mundo, vy,
como si pavorosa batalla se hubiera librado entre
los abismos de su espiritu, arrojé el espejo contra el
suelo, y demudado, desfalleciente, se abalanz6 sobre
el balcén, como si desde él hubiera querido impre-
car a la existencia y escupirla, mostrandole el pufio
tragicamente cerrado...

El Sol resplandecia cual un inmenso lampadario
colgado de tina béveda turqui... En la calle crepitaba
un tumulto de Vida atronador, innoble. Y detras de
sus espaldas, como una gigantesca flor de carne, he-
cha deseos, hecha amor, hecha esperanza y fuego,
Ella, la bellisima, se acercaba mirandolo muda vy
sonriente...

Y en tanto que sus ojos, como dos lagos pro-
fundos, lo envolvian en candida mirada, su mente
evocadora, cual si reconstruyera los recuerdos de

algo que fue bello y que paso, establecia la causa de
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tal decaimiento en las fases tormentosas de esa no-
che inolvidable...

Después del baile, cuando radiaba el aura. Presa
por el recuerdo de aquel Renato...

Y era su sonrisa, en ese instante, como la lubrica

sonrisa de una Safo triunfadora...

115



CLAUDIO DE ALAS

VII

El espantoso Mal , como el Tiempo, tiene in-
termitencias. Crece, decae, se estaciona, se agita y es
traicionero. A dias supremos de Sol y de diafanidad,
suceden los nublados, lugubres y los vendavales que
todo lo doblegan y lo hielan... Después viene la luz,
el calor, la limpidez celeste sobre la desolacion... Asi
también la enfermedad de nuestro siglo. Hoy la cri-
sis terrible; después la reaccion que parece ha de ser
definitiva. Manana la caida imprevista. Lucha, inde-
cisiones, apariencias. La reacciéon de nuevo... Sinto-
mas fatales que aparecen de repente, como
nubarrones en un azul sin mancha... LLos nubarrones
que se borran y... como todas las cosas de la Vida, la
alternativa perpetua, inmutable y eternamente inte-

rrogadora como el ser o no ser del palido Hamlet...
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Transitoria fue la decadencia de Victor Bernal,
después del baile dorado en casa del asno aquel car-
gado de oro... En un lento crescendo de vida y ale-
gria, volvieron las fuerzas a sus nervios, a su mente
y a su alma. El tragico espejo que lo habia desalen-
tado haciéndole pensar hasta en el suicidio - refugio,
supremo para las supremas cosas - fue a su animo
como alta voz de aliento. Las sombras que encapo-
taban sus ideas, como una noche amenazadora, se
tornaron en cintas de luz, semejantes a la anuncia-
cién de un esplendente dia. Hubo en su alma, de
nuevo, amor para las cosas de la Vida, y esperanza
para los dias venideros... La consulta con Alfredo
Grott revisti6 las severidades de una gran incul-
pacion, pero tras ellas vino el balsamo reparador.
Era evidente que su conducta de aquella noche, ha-
bia sido como un brutal retroceso sobre, todo lo
realizado en el terremoto de su salud. Beber como
habia bebido, trasnochar de tal maniera, consumir
un montoén de cigarrillos, excitar la imaginaciéon en
un torbellino de ideas carnales, a la vista de las mu-
jeres bellas y después... después...

Aquella violenta explosiéon de caricias en la al-
coba suntuosa bajo los dominios de las burbujas del

champagne , batido por el soplo de orgias falsas vy,
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avasalladoras por lo falsas. Ella lo habia dominado
esa noche...

Pero habia cruzado el peligro y ya era el hombre
enérgico, consciente de sus deberes, con fiado en su
reconstruccioén; el mismo hombre de antes de los
desequilibrios de aquella noche... Alba se sentia
complice también, pero callaba. Y su silencio era
como el recuerdo de algo que acusandola la com-
placia y la elevaba a pensar en el futuro... Porque
aun quedaban entre sus venas muchas llamaradas
que apagar; porque sus nervios guardaban muchas
revelaciones aun; porque en sus labios aleteaba una
marcha furiosa de caricias y en, su garganta un con-
cierto inarticulado de voces de placer. Y todo se lo
decia la Naturaleza con sagradas voces interiores;
voces de anunciaciéon que elevaban por sus blan-
curas adormidas como subitas olas de rubor... Y por
eso, sus pupilas de brillantez metalica, veian con
amoroso velo, como en el amado principiaba a vi-
brar la vida tras el decaimiento desolador.

Era Ella la altisima y la suprema en su belleza, el
tipo perfecto y soberano de la raza y de la especie:
algo como un gran heraldo del precepto biblico:

creced y multiplicaos .
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Porque sus ansiedades no eran impuras ni mez-
quinas; porque sus estremecimientos no eran sino la
interpretacion divina de la Naturaleza inescrutable;
porque era la Mujer, no la Bestia... Mas El no era
sino el arbol enfermo y desastillado, de sombra in-
suficiente para el lirio anheloso a desflorarse ante la
corpulencia de su tronco.. Victor Bernal era un
hombre conservado, no un hombre sano. Un régi-
men riguroso, casi martirizante, dominaba toda la
ruta de sus actos y de sus instintos. De él no podia
desviarse, porque el desvio lo llevaria a la caida. Pa-
ra hacer la cosecha de las esperanzas, era necesario
que tuviera voluntad y valor. Su pensamiento, inspi-
rado en los mandatos de su médico asi lo concebfa.
Su propésito era cumplir. Y cumplié por largas se-
manas, hasta poder contar los meses, hasta exclamar
como en un jHosanal salvador: he cruzado el peli-
gro, sano estoy ...

De aquel transito horrendo no le quedaban sino
dos cosas: cumplir algunas prescripciones precisas
de Alfredo Grott y algunas cicatrices de color de
bronce...

La palidez acusadora pareci6 irse borrando co-
mo las huellas de una alborada ldgubre... No sinti6

mas aquel peso abrumador como una corona de
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plomo en su cerebro. Las carnes enflaquecidas co-
menzaron a crecer de nuevo disefiandose los mis-
mos contornos estatuarios de otros tiempos.
Huyeron esos repentinos dolores articulares que en
medio de la alegria, en medio del suefio profundo,
en medio de la quietud y hasta en los mismos letar-
gos del placer lo torturaban como al influjo de una
repentina y yerta dentellada de instrumento de su-
plicio...

Todos los sintomas fueron quedando aniquila-
dos bajo la mano inquebrantable de la ciencia. El

aceite gris , como una piqueta que derrumba sin
tregua en el organismo dafiado, fue abriendo pro-
fundos caminos de existencia...

Como muchos grandes bienes , la droga for-
midable, era un mal; pero un Ma/ salvador... Otros
elementos lo contrarrestarian. La terapéutica es ina-
gotable. El triunfo era un hecho, puesto que se ha-
bia contenido el estrago del Ma/ y sus huellas
comenzaban a borrarse.

Alfredo Grott, sentia el orgullo de un vencedor;
pues su obra no era una vulgaridad atendiendo que
el caso de Victor Bernal no era calificable entre
las cosas vulgares. Ademas, €l habfa entrado a com-

batir, en medio del propio cataclismo.
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Apreciaba cientificamente su obra, como una
gran victoria de su acierto, de su energia y de sus
conocimientos. Y viendo a su hombre in-
teriormente, crefa escuchar el aplauso de Fourniéres
y de otros grandes salvadores...

Pero su orgullo, no era el orgullo miserable de
muchos médicos medioctes, no era el hecho de ha-
ber levantado a un alto sujeto de la flor social, me-
reciendo por esto el elogio de una ilustre familia., las
telicitaciones de las grandes gentes y el monopolio
de las carcomas fisicas de las mismas...

Su orgullo se reducia al hecho de haber tratado
un caso tipico que en su caracter de humanista
convencido y de investigador de los misterios del

Gran Mal , era como un titulo de redentor en el
tenebroso mundo de las averfas.

Alfredo Grott, no descendfa hasta la bajeza de
la réclame ensimismada, como todos sus colegas.

El era un médico, no era un mercader, titulado
Doctor; no comerciaba con el dolot: lo aliviaba.

Los dias opulentos revestidos de lujo sibarita,
de risas y de goces, llenaron de nuevo la existencia
de Victor y de Ella.

Volvieron a constituir la pareja triunfal, querida

y envidiada del gran mundo a que pertenecian. En
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los teatros, en las reuniones de la elite, en los paseos
suntuosos, el auge de sus nombres reaparecid, como
si hubiera sido una radiante constelacién eclipsada
por un celaje repentino.

Nadie recordaba ya que ¢l habia estado enfer-
mo, y que su enfermedad habia trascendido con to-
dos sus sintomas terribles comentandose como algo
malo y culpable cuanto malo... Nadie recordaba,
tampoco, los anatemas iracundos que le habian sido
lanzados por los augustos labios de dofia Esperanza
de Aguilar, cuando el Mal terrible mostraba su ple-
na podredumbre..

Los mismos labios que profirieron frases de
condenacion contra el libertino de Paris, que segun
ella, cobarde habia perpetrado la desgracia de una
inocente , esos labios tenfan frases de agasajo y
hasta de ternura para él mismo.

Todo lo atribufan a una desventura imprevista y
causada unicamente por una fatalidad de la que no
era El responsable.

Pues hubo conciencias cobardes tan abyectas en
su temperamento de adulacion, que llegaron a pro-
palar, asegurandolo, que Victor Bernal no era sino
una victima de la herencia; que de soltero se habia

mostrado como un ejemplo de buena vida, y de ca-
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sado, un esposo ejemplar. Y esta leyenda circuld y
se hizo credo en el ambiente, siendo su contenido
un cumulo de bendiciones para Victor; y para su
padre, una inculpaciéon, que a la manera de un in-
sulto péstumo y mentido, la sociedad, de la que fue
atalaya de pureza, le escupia sobre la losa de su
tumba, cual una guirnalda maldita. Y una de las con-
ciencias que se rindieron a esa creencia, fue la. de la
incorruptible sefora de Aguilar; y asi también la de
su confesor y consejero, que habiendo sido el mas
rabioso para condenar a Victor, fue el primero en
absolverlo...

Todo esto era pensado, dicho y propagado en
silencio: con suprema distincion, dignamente..., sen-
cillamente: hasta de una manera edificante. El no
suponia nada de aquel murmullo que su nombre
habia levantado surgiendo de nuevo sobre el gran
escenario social. De la leyenda de las creencias
que en sintesis era el tragico argumento de Los Es-
pectros de Ibsen, no sospechaba nada. Alba si, lo
sabfa; pero su obligacién - su madre austera se lo

habia dicho -era callar... Callar como una martir del

deber
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-El pobre Victor no ha sido mas que un desdi-
chado. No tiene él la culpa de nada; se casé bueno y
sano: limpio como un nifo...

El culpable de todo, es el podrido de su padre.
iEse!

Y frunciendo el nobilisimo entrecejo, asi ha-
blaba la gran dama a la hija desdichada, delante de
sus hermanas. Meses antes, cuando el yerno infeliz
prorrumpia en gritos angustiosos, bajo las morde-
duras del cauterio, era cuando se contraia ese mismo
entrecejo, repitiendo sus palidos labios en gesto de
condenacién: Podrido. jInmundo! , Tt tienes la
culpa Alba; sufre ahora, desgraciadal

Y lloraba compadeciendo a la hija del corazoén...
Pero alguien -no importaba quien- para tranquili-
dad de todos, habia arrojado la acusacion sobre el
sepulcro del padre, y eso era suficiente. Tal vez si el
cadaver de ese hombre se hubiera podido levantar
de su ataud, sus maxilares lividos y escuetos, en tra-
gica mueca de ira habrian gritado: Mentis todos;
mentfs, no fui yo quien legue a mi hijo la ponzofa
terrible!

Y como incontrastables testigos de sus frases,
hubiera hablado de las desenfrenadas orgias con-

sumadas por su hijo en Europa.
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Pues era alli donde estaba el origen de su conta-
gio: alli, en Paris. Era esa la boca del abismo. Su
fondo estaba en los cuerpos descoyuntados de las
cocottes; en las intoxicaciones que producen sus cari-
cias... de 100 francos; en la carne histérica y trafica-
da de los teatros; en el estrépito de las bacanales; en
las bocas de las grandes emperatrices del lupanar,
que son como un abrevadero para todos los labios y
receptaculo para todos los humores...

Alli estaba la cuna de su mal. ¢(No era en los
arrebatos de aquella Amparo donde se habia conta-
giado? El lo fue conquistando entre flores y chan-
pagne y entre los derroches de su fortuna, que el
mismo muerto le legara.

Oro le habia legado ese padre; oro y sangre mas
rica que ese oro. El gast6 ese oro y esa sangre entre
las grandes meretrices; y ellas, a cambio de la rique-
za de la una y de la pureza de la otra, le dieron todos
los gérmenes de sus histerismos corrompidos, las
fatales fermentaciones de sus epilepsias y todo el
veneno de sus besos y todas las levaduras de sus
venas contaminadas de pantanos...

Eran ellas las culpables; culpables, pero in-

conscientes de sus culpas...
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Ellas; la gran casta multicolor y dignificada por
el dinero; Ellas, las traficadoras semipensantes, que
en el agiotismo depravado de sus cuerpos y de sus
almas, esparcen la simiente matadora; Ellas, las de
los besos simulados, las de las sonrisas numeradas y
los enardecimientos regidos por la mecanica; Ellas,
las que sus aduladores y sus profegidos proclaman
como desventuradas, que han rodado al abismo y
que la medicina denuncia como un peligro procla-
mado; Ellas, los dngeles caidos, cuyo trono es un lecho
y cuya corona es una cifra; Ellas, las lividas flores
del fango , irresponsables de los peligros ocultos de
sus pétalos, puesto que no es otro sino el mundo
mismo, quien, como un jardinero hipocrita las
siembra y las cultiva; Ellas, las favoritas de todos los
desencantados, de todos los envilecidos, de todos
los neurasténicos, de todos los nostalgicos, de todos
los enfermos, de todos los sanos, de todos los fra-
casados del amor y la pasién que no se venden...

El abrevadero universal de los instintos: el Gran
vientre, como dijera Zola, - el preferido maestro de
Medan; - era esta la pestilente fuente en donde Vic-
tor Bernal habia bebido trago a trago, entre champag-
ne y entre flores y derroche de oro, el agua fatal:

Mentis todos ... No fui yo quien legbé a mi hijo la
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ponzofia terrible . Asi hubiera gritado el espectro
de aquel padre, al escuchar en el silencio de la tum-
ba, la voz de sus difamadores.

Y tal vez se hubiera levantado para, en un lagu-
bre impulso de justicia, azotar aquellos rostros con
los andrajos de su propio sudario...

Aliredo Grott también supo la leyenda calum-
niosa; mas filésofo, como también anatomista de las
almas, vio en todo ello algo digno del mundo: una
correcta manifestacion humana propia, de todos los
tiempos y de todos los siglos, y alerta la gran pupila
continué tratando su averz, hasta que hubo un dia,
en que sobre la repisa del dormitorio del elegante
enfermo, no se vieron mas frascos, mas cajitas, mas
gotarios, ni nada de esos cultivos siniestros y oloro-
sos a farmacia, que en cualquier habitacién son a se-
mejanza de un mudo grito de desastre de misteriosa
desolacién o cautelosa voz de alerta para todos...

Implacable y salvadora, continuaba unicamente
la aguja hipodérmica, con sus estocadas dolorosas y
medidas. Pero el mercutio, también hacia su doble
obra: la dentadura que antes era magnifica, lenta-

mente se fue destruyendo, y quién sabe después...

127



CLAUDIO DE ALAS

Cada tajadura del dentista, cada extraccion, re-
percutia en el alma de El, como una marca afrentosa
de la vida y como una risa sardoénica del pasado.

Pero, silencioso, poseido de una dolorosa re-
sighacion que disfrazara de alegria, Victor Bernal,
no dio nunca queja alguna ni frase de decaimiento.

En medio de la mar social, iba como un airoso
bajel, cuyas velas han sido rotas por el ala le la tor-
menta.

Su nombre, era a modo de erguido mastil, y so-
bre él, como ensefia de triunfo, de esperanza y pres-
tigio, se alzaba el nombre y la belleza de la amada.

Nadie volvié a recordar que habfa estado en-
fermo. El comentario cerr6 al fin sus fauces morda-
ces. No se repitieron las preguntas en voz baja, ni
las miradas de inteligencia. Todo se olvidé: perdidse
como la imagen de una noche lejana y ensombreci-
da... Las sonrisas placenteras, las frases de sinceri-
dad, las blandas protestas, de afeccion y los saludos
reverenciales, fue lo que Victor Bernal hall6 desde
ese dia en medio de su ruta.

¢Alusion a sus dolores? [Jamas!

Es condicién humana, y sobre todo condicién
de gente distinguida, hacer el olvido de los males de

los otros, cuando aludiéndolos se recuerdan los
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propios. Tenia, El, el convencimiento pleno de ha-
llarse dentro de absoluto camino de salud, y sin em-
bargo, en lo mas hondo de su espiritu una como
medrosa sombra se levantaba, haciéndole meditador
ensimismado, triste.

Era algo semejante a una lenta caravana de ti-
nieblas, que viniendo de muy lejos, hubiera hecho
alto en medio de las desolaciones de su alma...

Las sentia crecer, multiplicarse, agigantarse, cada
vez mas negras, mas implacables...

Y queriendo iluminarlas, sus ideas no hacfan
mas, sino cruzar por ellas como relampagos si-
niestros. Con la cabeza entre las manos permanecia
largos ratos hundido en un sillén, sin hablar a nadie.
Sus ojos, que se habifan hecho melancélicos, pare-
cfan perderse en algo lejano y l6brego, que ninguno
alcanzaba a traslucir, ni ¢l tampoco revelaba...

Otras veces Alba hablabale en el escritorio y le
lefa libros de medicina; libros en que estaba escrito
todo ese proceso técnico y siniestro del Ma/ que
aflige a la humanidad...

Ella nunca se habia atrevido a leerlos, porque
las solas laminas le daban miedo, o la ruborizaban;
pero Victor le rogaba le leyese, y Ella, doblegada

por la suplica, le lefa y trataba de ocultar bajo sus

129



CLAUDIO DE ALAS

blancas manos, los repugnantes grabados del volu-
men.

En esas veces, El, con verdaderos arrebatos de
ternura, la abrazaba y le oprimia la bella faz entre las
manos, y como si quisiera descubrir un enigma en
Ella, la contemplaba largamente y en silencio, ter-
minando por comprimirla contra el pecho, como si
temiera que una mano invisible quisiese disputarse-
la...

También le habfa dado a Victor Bernal por
conversar con los médicos, conversaciones que
nunca sospecho Ella, y que El celaba que jamas las
sospechase.

Pero lo que en medio de todas estas extranezas
mas sorprendié a Alba, fue una especie de mono-
manifa que tomé él, preguntandole todos los dias
sobre su salud: como estaba; si no le dolia la gar-
ganta; si no le dolia la cabeza o el cuerpo; si no ha-
bia experimentado ardores en la piel; si no sentia los
ojos cansados o con mucho calor; si no amanecia
tatigada o como triste; si no...

Hasta llegar a aquella noche - lo recordaba -en
que quiso mirarla toda entera, en una plena desnu-
dez; habia sido esto, simplemente, la repeticiéon de

esas nerviosas y exigentes curiosidades de los pri-
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meros dias, que ella llegaba a consentirlas bajo rigi-
das condiciones...

Con el tiempo se fueron saciando en él esos
antojos, propios de todos los amantes pasionarios; y
era por eso mismo que Alba se habia visto sorpren-
dida cuando aquella noche de regreso de casa de su
madre, le habfa dicho, tan pronto penetraron a la
alcoba, tibia y aromatica: quiero verte toda por
completo, amor mio. ¢Quieres ti? Y con tal inge-
nuidad de nifio se lo habia dicho, que ella no pudo
impedir que se rompieran los cristales de su risa al
escuchatrlo.

Y todas sus objeciones, todos sus argumentos y
hasta sus reproches, fueron inutiles. El, como en los
dias nupciales, alla en las florestas inolvidables y le-
janas, se lo habia exigido, lo habia implorado, lo ha-
bia impuesto con sus besos enervantes.

La dltima objecion que le habia hecho, fue la de
la luz; quiso Ella que fuese la amortiguada y de to-
nos indecisos, que producia el globo de alabastro
suspendido sobre el velador. El resisti6 al principio,
pero al fin se habfa rendido a esa ultima trinchera
del pudor vencido.

Y entonces no le habia quedado mas a Ella, que

accedet...
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Bajo los reflejos del palido globo, sus vestidos
comenzaron a rodar como los celajes que encapota-
ran a un astro, palido.

La blusa de blondas primero; la falda ajustada y
tinfsima; el corsé, que al caer, dio paso a una como
calida ola de perfumadas carnes; los calzones de se-
da rosa con encajes crema...

Quedaban las medias, las botas de piel de Rusia
y el velo supremo: la camisa colgante de sus hom-
bros alabastrinos. Sentada Ella en el divan Imperio,
consintié en que El se inclinase y le quitase las bo-
tas y las medias. Como el artista que levanta el pafio
que vela su estatua, con sus manos nerviosas y fe-
briles, zaf6 las cintas de los hombros y rodé a los
pies de la belleza la camisa de batista que era casta y
perfumada...

Se contrajo toda en si misma, en subito estreme-
cimiento pudoroso y de frio; y en tanto se inclinaba
acobardada las pupilas y sus labios entre risas repe-
tian: Malo, malo. Eres muy malo

Mientras clamaba asi, fue que ¢l hizo la traicion:
retrocedié de un salto, y antes de que tuviera tiempo
de detenetle, dio la luz de las tres azucenas de cristal

colgadas al plafond.
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Radi6é entonces plenamente toda su belleza se-
mejante a una maravillosa aparicion, de curvas, de
turgencias y blancuras.

Primero la contemplé como extasiado; en se-
guida se lleg6 hasta ella, y sin que pudiera im-
pedirselo, tuvo que dejarlo realizar uno como atento
examen de toda su epidermis.

-Déjame, que me sublevas los nervios... Déjame,
déjame.

-No, querida; no, querida... - Dejo él de correr
sus manos y sus ojos, afiebrados por las opulentas
morbideces de Ella y echandose a sus plantas, po-
sefdo de ansioso silencio, abrazo la gloria de sus ca-
deras y pusole el oido sobre el vientre, como
queriendo escuchar el eco de un misterio.

Ella lo miraba calladamente con los brazos cru-
zados sobre el pecho, tal cual una de las virgenes
expuestas en el Circo Romano.

Y asi quedaron por anhelosos instantes; Ella,
comprendiéndolo todo; El, escuchando sobreco-
gido de extrafia sensacion. Era verdad que en lo
profundo de aquel vientre palpitaba la 177da, como

Ella se lo habia asegurado dias antes...
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Y la palpitaciéon de esa Vida, contra todos los
sentimientos, constituitia en el alma de Victor Ber-

nal un caos de dolorosas y temidas esperanzas...
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VIII

Blancas flores, flores de ternura fueron las fra-
ses de la gran sefiora de Aguilar, cuando la hija le
hizo la confidencia del dulce secreto de vida...

Estaban en el pequefo y lujosisimo budoir, estilo
Directorio y era en la declinaciéon penumbrosa de la
tarde, bajo el crepusculo en agonia, a la hora propi-
cia para las grandes confidencias del corazén y las
cosas de la vida...

Mientras Alba se lo revelaba usando de vagas
expresiones para ello, expresiones que fueron trun-
cas en el momento de decirlo todo, dofia Esperanza
experimentaba los transportes y los mimos prema-
turos de una abuela, en tanto que su hija sentfa en el
alma la divina sensacion de su proxima maternidad.

iUn nieto! irfa a tener la augusta y serenisima se-

fora... (Un nieto! Era ese el suefio mas ferviente de
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su vida. Su alma mfistica venia acariciandolo desde
antafio con una especie de ansia tesonera y callada...
La naturaleza, o la Providencia, segun ella, habia ne-
gado el don a Blanca, su hija mayor, casada desde
hacia seis afos con un calaversn distinguidisimo que
dos meses después del matrimonio aprecié con mas
sinceridad los labios de las prostitutas que los de la
esposa...

Para la esclarecida dama, llegaba ahora la reali-
zacion del gran suefio. Si, era una realidad que en su
imaginacion austera surgia bajo la temblorosa forma
de una cabecita de largos bucles, con pupilas carga-
das de caricias y con unos labios muy pequefios y
purpureos que en dulces balbuceos le dirfan:

Abueilta, abuelita ...

Alba, la dulce, la palida, la bellisima de los divi-
nos ojos reveladores de tormentas, a su vez experi-
mentaba la sensaciéon de un advenimiento bajado de
la Gloria, como premio divino a sus angustias...

Hecha la confidencia, se quedaron ambas si-
lenciosas, poseidas de esa pensativa quietud que
siempre precede a las grandes revelaciones. Entre
tanto, los ecos de la tarde moribunda llegaban apa-

gados hasta ellas...
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Victor Bernal regresé de la calle y fue recibido
por la ilustre dama, con un vibrante cumulo de feli-
citaciones y palabras placenteras...

Comenzo6 por decirle -sentandolo a su lado- que
eso, vendria a borrar todo el dolor y triste recuerdo
del pasado... y, usando una de las mas conmovedo-
ras sentencias de su confesor, le dijo: que esa
anunciaciéon era justo premio a su mansedumbre
observada en medio de al zozobra... Bienaventu-
rados los que sufren -agregd de su parte - ese hijo
-concluy6 la noble sefiora - sera sano, fuerte como
sus abuelos, lindo, muy bueno y muy piadoso . De
que serfa inteligente no se le ocurrié decirlo. Alba,
para eximirse de la conversaciéon habia salido fin-
giendo tener necesidad de la disposicién de la co-
mida. Cuando en el vientre de la mujer pura, por
vez primera la vida se estremece, experimenta un
gran rubor de que ello se comprenda. Si las costum-
bres humanas no fueran tan hipdcritas, este hecho
serfa proclamado con orgullo por ellas mismas. La
maternidad es la mas verdadera de las heroicidades.
Una madre es una heroina, porque elevandose hasta
el estoicismo en medio del dolor, perpetia el do-
lor... Digalo el hecho de arrojar a las fauces ciegas y

brutales de la existencia una victima mas...
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En honra de la buena nueva,, la comida fue ce-
lebrada con champagne, a expreso voto de Alba, cuya
belleza parecia haberse agigantado, La sefiora de
Aguilar dej6 por una hora su austeridad cuasi mon-
jil, para tornarse en la dama espiritual, chancera y
sofiadora de otros tiempos... Alla, cuando las crinoli-
nas se deslizaban sobre las alfombras, bajo los rit-
mos de la polka. En la charla de sobremesa
monopolizé la conversacidn, y en un transporte de
alegria, hizo a sus hijos la confidencia de un miste-
rioso presentimiento que la embargaba: no serfa un
nifilo, no serfa una nifia... Su presentimiento con-
sistfa en que deberia ser un bello alumbramiento de
gemelos: hombre y mujer. Ella igual a su madre, El,
moreno y hermoso como Victor...

Rechazé una cotelet con gesto distinguido, y co-
mo para edificarlos, les hizo la reminiscencia de la
platica de un santo misionero que venia desde la
Cochinchina predicando la Fe, con una abnegacion
de apostol... Recorria los caminos a pie, y unos ca-
nibales se lo habian querido comer...

Victor Berral lo habia escuchado todo, son-
riente y complacido; comenté todas las palabras de

su suegra y supo hacer eco a sus afectos.
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-Seré feliz cuando pueda acariciar a un hijo. Se-
ré feliz, sefioral- Asi le habia respondido varias ve-
ces, pero la respuesta de Victor Bernal era mas un
grito desolador en el fondo de su alma torturada y
triste, que un voto de contento. En el fondo de su
alma habia terror: en el misterio de su cerebro cre-
pitaba una hoguera de tragicas ideas; en sus ojo va-
gaba una nube de tristeza y en su corazon habia algo
que lo torturaba cual un remordimiento indefinido...

Ese oculto crescendo de sombras, se posaba en
su espiritu desde hacfa tiempo. Comenzé con una
duda y fue creciendo lentamente, agigantandose ca-
da vez mas densa, mas negra, mas opresora; tene-
brosa como una tormenta que avanza en la llanura;
desconocida como un eco de la soledad y de la no-
che...

Las frases de la sefiora de Aguilar le arrancaban
regocijo, pero ese regocijo era el de una mascara.
Alba, con sus transportaciones de carifio, con sus
proyectos para lo que habia de venir, con sus deli-
cadezas de mater embrionaria, desplomaba sobre su
espiritu una inmensa pesadumbre...

¢Sentfase El padrer... Este pensamiento le, pro-
dujo miedo, escalofrio, Era cual una amenaza. Por

eso, esa tarde, si las dos damas se mostraban felices,
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El suftria, sufria en silencio; sufrimiento tanto mas
hondo, cuanto que era irrevelado e irrevelable. Y en
ese extrafio sentimiento, en esa forma atormentada
de pensar en esa como lagubre neurosis, estaba el
secreto de Victor Bernal... Y su secreto era ya viejo.

Viejo, hondo y amargo como el matr...

La altisima sefiora doblegd su corazén en esa
tarde. Era esa noche la mas feliz de su viudez y por
eso queria complacerlos; los acompanaria al teatro.
Bebié el ultimo sorbo de agua de cedrén y expuso la
condicién de que adonde deberfan de ir, era al bio-
grafo y no a cualquiera, sino a uno cuyas vistas te-
nfan sancién eclesiastica. Esa noche se daba la
funcién a beneficio de la reconstruccion de un tem-
plo. Esto la absolveria de no cumplir, a las diez, con
la devocion del Divino Rostro, que nunca habia que-
brantado. Era esta la primera vez que faltaba a la
sagrada obligacién, pero atendido el acontecimiento
que la originaba, su Director Espiritual la dispensa-
ria de ese pecado venial... Asilo expreséd a Victor y Al-
ba, mientras descendian la suntuosa escalera

iluminada por candelabros sostenidos por estatuas.
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El lacayo galoneado y servil de la porterfa, do-
blé las vértebras en rendida veneracién, hasta que
pas6, como un celaje que se va, el dltimo pliegue de
la salida de teatro con que Alba se cubria. El landean
estaba esperandolos, pero quisieron ir a pie. Sera
saludable el ejercicio, para Alba - objeté dofia Es-
peranza.- Lentamente comenzaron a cruzar las ave-
nidas donde la luz sobre el asfalto gris, formaba
quietos lagos de reflejos. No era la animacion de
esas que las grandes cosmoépolis ostentan a tal hora,
mas la que circulaba, rompia a trazos la quietud uni-
forme del conjunto...

Victor, al lado de las damas, marchaba silen-
cioso, ensimismado. Nada lo arrancaba de su in-
mutabilidad: ni el estrépito de sonidos salvajes que
levantaban los tranvias al pasar, ni el trote de victo-
rias descubiertas cargadas ya de jovenes alegres o de
parejas sospechosas que dejaban tras de sf una co-
mo estela pecadora; tampoco turbaba su reconcen-
tracion los automéviles aulladores y olientes a
bencina, y mucho menos, mucho menos, la yunta de
burgueses apacibles, satistechos y abrigados, que
ante las vidrieras de las grandes casas de comercio,
se extasiaban como bobos, en una contemplacién

de los objetos que se exhiben, pasando horas ente-
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ras en una charla comentada, discutida y casi siem-
pre suspirada. Todos iguales, todos metédicos y
lentos: semejantes a un desfile de bueyes y de vacas.

Esa gravedad de Victor, ese silencio, esa dis-
tinguida circunspeccion, la sefiora de Aguilar la ha-
llaba muy propia de un hombre que podia decirse
iba a ser padre de familia; es decir, una de las co-
lumnas mas solidas de la sociedad.

Distinta era la manera de pensar de El: los salu-
dos que hacfa al paso eran mecanicos; la Vida que
desfilaba y chocaba ante sus ojos, le era indiferente.
El pensaba en el terror de su secreto; en el hijo; en
ese hijo cuya anunciaciéon estaba en su alma como
una voz maldita...

La noche, mientras tanto, parecia vibrar en una
orquestacion de reflejos estelares. Por el ambiente se
desplomaba una calida onda impregnada de perfu-
mes lejanos. Reverdecian los negros esqueletos de
las arboledas en un anunciamiento de follajes; la
nieve de las cordilleras comenzaban a derretirse alla
en la lejanfa, tal como si fuera el traje de una novia
que se despedazara; en los jardines estallaban los
capullos de las rosas y sobre el azul obscuro de los
cielos, la luna bogaba taciturna cual una barca men-

sajera del ensuefo... Hasta llegar al teatro. Victor
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Bernal caminé silencioso; y durante el espectaculo,
también estuvo mudo. Al oscurecerse el teatro, para
dar una de las vistas, Alba le pregunté qué tenia; si
estaba mal, si estaba triste; por qué estaba tan raro...

-No tengo nada, hijita; unicamente estoy algo
cansado. No te preocupes - repuso, y de nuevo si-
gui6 callado. Estaban en un palco, y El se habia
sentado en forma que parecia una ocultaciéon. Desde
las primeras horas de la tarde de ese dia, habia, es-
tado hablando con Alfredo Grott. El gran especia-
lista lo encontraba bueno, fuera de todo peligro
positivo. El régimen y la fatal aguja hipodérmica,
tres veces a la semana, era lo unico indispensable. Y,
sin embargo, de haberle animado asi el ilustre fa-
cultativo, Victor Bernal habia salido triste de su
consultorio. ¢Por qué? He ahi la tiniebla de su se-
creto...

La sefiora de Aguilar se encontraba casi conmo-
vida por la pelicula que acababa de pasar. Era un
drama sentimental entre personajes blasonados...
Suspird por esos viejos tiempos, y en un repentino
impetu de sentimiento volvidse hacia Alba y le dijo:
estos nuestros dias en que cualquier canalla con di-
nero puede imperar, son insoportables. Se retiraron

al comenzar la ultima parte y en el carruaje de gran
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librea que los habia venido a esperar, marcharon
hacia la casa solariega. El brioso tronco trotaba so-
noramente a través de las calles desiertas. L.a media
noche apenas se iniciaba, y, sin embargo, a nadie se
vefa. Colonial, cuasi monastico era el aspecto de la
ciudad a esa hora. Todo cerrado. Todo mudo. Ni
una rafaga de musica ni un rayo de luz que brotara
de puerta alguna.

Los cafés cantantes, los restaurants, permanentes,
los cabarets, parecian al mirar las avenidas desoladas,
igual que fueran casas misticas, o condenadas por
las leyes. Por eso Gabriel Herran, al ver la juventud
inerme, hastiada y nostalgica, pensaba un dfa, en
como irfa a ser su despertar, cuando la plena vida
del siglo, como en una apoteosis de rumores y de
risas se abriera ante sus 0jos...

Las funciones en los teatros habian concluido, y
la concurrencia que estaba en ellos parecia que hu-
biera sido victima de un desvanecimiento. Unico
rumor entre la tristeza de ese silencio y de esa de-
solaciéon que helaba, era el de algunos coches de
plaza que iban por entre las sombras como transfu-
gas del misterio. Unos pasaban lentamente, eran los

desocupados; otros iban bulliciosos y a la carrera,
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olientes a orgia; eran los portadores de vida para las
tauces del prostibulo...

Como desfilase por el lado de ellos uno de estos
vehiculos, Alba sintié que en su recuerdo aparecia la
imagen de aquella noche siniestra en que la lluvia
descolgaba sus hilos sobre el asfalto negro y sobre
la tenebrosa silueta del sereno, cuando rozando la
nariz a los cristales, miraba el anuncio de la 6pera,
haciendo la rememoracion de las veladas triunfales...
Cuando el que en ese instante iba a su lado, en el
mullido fondo del carruaje, gemia en la alcoba por
el dolor que le produjeran las operaciones, las ven-
das, los emplastos y los trozos de algodén hidrofi-
lado pegados a su cuerpo...

Lo recordaba todo... Hasta el coche que cruzo la
esquina exhalando desde la obscuridad da su fondo
un eco turbulento de carcajadas y el de la voz de
una ramera elegante que cantaba un aria de la Prin-
cesa de los Doélares ...

-Qué triste es esto! jQué tristel- le suspird Vic-
tor interrumpiéndola de repente en el desfile de sus
recuerdos dolorosos.- Nos iremos a Europa. ¢Ver-
dad, mi vida? - agrego...

-¢ Cuando?
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-Cuanto antes... Mafana... Dentro de un mes...
Aqui me muero... Me muero, amor mio!

El coche se detenfa, sordamente ante la portada
del palacete. Cogi6 €l su mano al ascender la escale-
ra, quizas imaginandose que fuera la del transatlanti-
co en que habfan de partir.

-¢ Cuando quieres que nos vayamos? - le repitio
él, al poner las plantas sobre el hall..

Ella encadendlo por los hombros, con la mér-
bida cadena de sus brazos, y tras la floracion de lar-
go beso, le repuso con los labios pegados a su oido

-Cuando llegue es0; entonces... entonces!- y hu-
biérase creido que en ese instante, las estrellas ra-
diaban menos que sus 0jos...

Gloria cantaba en esa noche la Reina Primavera,
en una luminosa sinfonfa de brotes, de perfumes y
de pétalos...

Gloria parecia cantar, en voces de carifio, el
vientre de la dulce, la tierna, la bellisima, la de las
verdes y magnéticas pupilas... Gloria del amor, glo-
ria inmensa de los cielos, y las flores, y los besos...

Decidieron tomar el te. Todo en aquel comedor
era suntuoso, senorial y severisimo. Crefase estar en
la sala de un grande y viejo, castillo. La techumbre

era artesonada de oscuro roble; la chimenea enorme
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y pesada; sillas semejantes a sitiales; la porcelana
antigua de Sevres, campeando en toda ella el mono-
grama de la familia; los cubiertos de plata y de plata
asimismo la copa en que tomaba la vieja dama, copa
decorada con el escudo de armas de los an-
tepasados... Grandes y antiguos 6leos descollaban
sobre el papel granate tachonado de flores de lis, y
para conservar la tradicidn, un gigantesco reloj de
péndulo guarecido entre la penumbra de uno de los
rincones, marcaba las horas con campanadas lentas
y sonoras, como dobles funerales... Imaginabase al
estar dentro de aquel recinto, ver surgir sobre la pe-
santez del gran sitial de cabecera, la palida figura de
algin frio oidor; el cuello orlado por las golas y con
la espada al cinto. Y tal como era el comedor, era la
casa toda. Su mobiliario, su ornamentacién y sus
costumbres que eran leyes.

Todo habia, venido conservandose de genera-
cién en generacion, alla desde los tiempos del gran
caballero de Aguilar y Montijo, que fue Marqués y
Adelantado, como ademas sefior de Calatrava...

Era esto cuando su majestad don Fernando VII,
por la gracia de Dios, gobernaba la Espafia e In-

dias...
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IX

Pleno estio.

El mar.

Mafana espléndida y azul: azul como un ensue-
o, calida como un beso pasionario. Una ola... Otra.
Una mas... jOtral Estas, estrellindose en blancas
carcajadas de espumas; aquéllas, llegando blanda-
mente hasta la arena para morir alli, como si fueran
los suspiros del gran monstruo, y mas alla entre las
negras escarpas de los pefiascos, otras mas grandes
que las otras; coléricas, enormes, densas y sombrias.
Tumbo tras tumbo, estruendo tras de estruendo...
hervores, copos...

Es el Balneario aristocratico; es el hermoso ren-
dez-vous de todo lo elegante y lo opulento de la gran
capital. Semeja la playa larga y dorada, un movible

jardin en que florecen la belleza, el chic y la sonrisa,
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como en un amable festival de coloridos, de rumo-
res y de flirt...

Los ojos de las mujeres parecen impregnados de
ardorosas y reconditas llamas; las curvas se traslu-
cen con blancuras de cisne bajo las claras, telas y en
los labios creyérase que los besos se estremecen an-
siosos de deseo...

Sobre el verde profundo de las olas, tiembla un
plateado reverberar de estrellas. LLa hora del bafo
esta en su apogeo. En un remanso del balneario se
zambullen los hombres. Ellas... los miran con dis-
frazada avidez y en la intimidad comentan los as-
pectos. Otras se bafian a la distancia, con algo cual
recelo de ninfas a centauros. Alli vibra la algarabia
en una loca victoria de risas, de gritos como risas,
de chillidos entrecortados, de aspavientos de curvas
temblorosas y de alburas. Las telas empapadas de
los trajes de bafio se aferran a las formas de una
manera atrevida e indiscreta, que hace pensar, pro-
vocativamente en misteriosas blancuras. Viejos co-
rrompidos y mozos sensualistas, van frente a las
ondas, en un desfile lento, o yacen estacionados mi-
rando a las mujeres que se baflan, con ojos que so-
bre sus cuerpos se posan como garras; 0jos que las

devoran, ojos que las desnudan, y llegan a sofiarlas
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suyas entre las convulsiones y los gemidos de un
arrebato de lascivia...

Estos viejos semejan satiros encanecidos y arru-
gados y los muchachos jévenes faunos. Los prime-
ros, ansiosos de saborear aquellos cuerpos, entre las
turias de su decrepitud; los segundos, dispuestos a
violarlas bajo la ira de su sensualidad. Unos pareci-
dos a curtidos cocodrilos del amor; los otros cual si
tueran audaces aguiluchos de la pasién y del amor.
Pantorrillas blancas, pantorrillas rosadas, todas ple-
namente a la brisa y a las olas; unas esbeltas y agiles
como anforas antiguas; otras torneadas y breves; fir-
mes hechas para el pellizco; unas con finisimo vello
oscuro; otras transparentando los rojos efluvios de
la sangre bajo su palidez... Pantorrillas de todos los
disefios y de todas las edades; desde las enclenques
y flacas de las nifias raquiticas, hasta las moérbidas y
largas de las grandes bellezas; desde las musculosas
y nervudas de las jamonas rozagantes, hasta las es-
cuetas y torcidas de las viejas escualidas... Nerviosas
carcajadas, gritos cristalinos, brincos y espumas...
Senos y caderas bajo las telas opresoras. Unos y
otras como grandes exclamaciones de belleza y de
ansias... Unas amplias; éstos erguidos y punzantes;

aquéllos naciendo apenas; éstos plenos y bravios;
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unas con modelaciones supremas, casi espirituales;
otros largos y tembleques como piltrafas; unos
opulentos y duros como brindandose a la fecundi-
dad; otras nubiles, iniciandose apenas a la Vida;
unas esculturales, otras provocativas. Vértigo de
curvas. Vértigo de ritmos... Risas, burbujas, Suspi-
ros, Sol... Y ante las olas y ante la bataola, el paseo
en la playa ardorosa. En grupos, en parejas solitarias
algunas; otras sentadas muellemente. Las pupilas
quemando a las pupilas: las sonrisas en lid con las
sonrisas... Plumas, gasas, flores, risas, blondas, y el
cielo cual un diafano dombo luminoso, extendién-
dose por sobre todo hasta besarse alla en el hori-
zonte con las olas.

Gentilisimo paseante era también entre el tu-
multuoso paseo, Renato, el grande amigo de Gabriel
Herran. Afio por afio concurria su familia a la gran
playa, teniendo en ella altisima figuracién. El, aque-
lla mafiana, iba a través de las arenas mirandolas a
todas, con esa su vaga mirada que era cual un duo
de pasion y desencanto. Ella, su Ella, la amada in-
mensamente por sus sueflos y sus ansias, también
estaba alli. Tipo perfecto de judia: alta, opulenta,

con los ojos obscuros, y como enfermos de pasio-
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nes; los labios carnosos y rotundos, hechos para los
6sculos que agotan.

Chocaban al paso sus ojos y era ese choque co-
mo el mudo grito de un beso reo de esperanza.
Aristocratica y palida la cara de sofiador de El tam-
bién acribillaba a las casadas. Eran su especialidad,;
mejor dicho: su exclusiva profesion... Un voraz lobo
del mundo conyugal, en una frase. El adulterio en su
concepto, era el mas noble, justo, placentero y peor
comprendido de los actos humanos. El adulterio era
algo légico.

Tal se lo habfa dicho a su amigo Herran, una
noche en que habia visto en el teatro la Rafale de
Bernstein...

La misma noche, ocupaba un palco aquella ru-
bia fina, breve y de grandes pupilas de corza, que
era la esposa de un aleman comerciante en cueros...

Es el mas noble de los actos humanos |, le decia al
amigo, y al decirselo miraba a la fina y nerviosa
mujercita, pasandose la lengua por los labios. Ella le
correspondi6 las dos cosas, la mirada y lo de los la-
bios...

El alemin entre tanto, se encantaba con la

obra...

152



LA HERENCIA DE LA SANGRE

Alba se bafiaba. Era en un remanso circuido de
abruptas rocas que la protegian de los tumbos en-
colerizados y del ala del ventarrén. Hubiérase dicho
el bafo de una Cleopatra en las azules ondas de
Chipre. Estaba magnifica, suprema. Era una palpi-
tante subyugacion entre las aguas. La gloria de sus
senos indoémitos, rozando apenas los dormidos
cristales de las aguas; al aire los eburneos hombros y
su cabellera pareciendo brillar con palidos reflejos
de oro, bajo la brisa y el Sol... Esa cabellera cual un
monton de resplandores aprisionados en una red.
Jugueteaban sus brazos con el agua y sus pupilas
verdes, verdes como las olas mismas y cargadas de
ocultas tempestades como ellas, amorosas le refan a
Victor, que, recostado a la caseta , echaba con in-
dolencia bocanadas de humo al horizonte. Su prima
la acompanaba entre las aguas. Habian sido de las
primeras en llegar. Victor tenfa un petit chalet en el
balneario. Estaba sobre la ladera de una colina es-
carpada, semejante a una gaviota que allf se hubiera
guarecido de la borrasca. Habfan observado desde
los primeros dfas un medido retraimiento para las
manifestaciones sociales, esto debido simplemente
al estado especialisimo de Alba, que se cuidaba de

El, con wuna especie de idolatria. Eso no obstaba
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para que cada vez que apareciese en un salon o
en paseo, fuera la misma estrella victoriosa de otros
dias. La sociedad misma parecia mirar con interés,
la fausta anunciaciéon. Eran desde entonces mas efu-
sivas las palabras de sus amigas y mas carifiosas las
miradas de los hombres. A Victor se le daban bro-
mas y felicitaciones y de vez en vez, cual un petardo
a sus espaldas surgia de los labios de algin escor-
pién elegante, la frase procaz y aviesa, pero enmas-
carada de ironfa, que hacfa una alusién hacia el
pasado triste...

Mientras Alba con su prima y con una tia, espe-
cie de cetaceo, que las acompanaba, hacfa visitas o
paseaba por la playa en carruaje, El iba al C/ub.

Iba al C/ub porque aquella secreta y tenebrosa
sombra, siempre lo invadia mas negra y mas pesada
cada vez... Necesitaba marearse, pensar en algo que
lo dominara, que lo oprimiera para no estallar en un
rapto de locura. Este estado de alma a nadie lo que-
ria exteriorizar. El y Alfredo Grott, el clinico formi-
dable, eran los unicos duefios del secreto. Victor
Bernal en el Ci/ub, jugaba y bebia champagne; daba
tiestas y siempre tenia a su mesa invitados. Entre los
brillos de tal existencia lograba olvidar la mordedu-

ra de esa como terrible mandibula de hierro que le

154



LA HERENCIA DE LA SANGRE

comprimia el corazén; mas al quedarse a solas con
Ella, teniéndola delante, apasionada y tierna como
siempre se dejaba sentir el dolor, se revolvian las
tinieblas en el fondo de su alma...

Y era entonces que lo acometia esa rara mezcla
de sentimiento de horror, sentimiento de ternura,
sentimiento de piedad, y hasta de remordimiento,
como aquel dia que en la biblioteca, alla en la ciu-
dad, cuando ella lo encontré leyendo libros médicos
tuvo un arrebato de caricias, en el que la tomaba
entre sus manos como queriendo descifrar un enig-
ma que lo aterrorizaba en el fondo de sus profundas
pupilas; Ella, ya estaba acostumbrada a esas rarezas.
Una vez se lo habia contado a su madre, y la gran
sefiora le respondié que eso eran consecuencias del
Mal; terminando con un carifioso pobrecito que a
ella le habia hecho llorar porque desde que se halla-
ba asi, como se hallaba, se habia tornado profun-
damente sentimental... También le habia preguntado
otro dia a Grott, qué serian esas, extrafias cosas de
Victor...

-Un poco de neurastenia, sefiora... Eso pasa...
No se alarme usted...

Asi habia contestado el gran especialista. Pero él

muy bien sabfa que no era neurastenia; El sabia el
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secreto, pero no podia revelarselo; no debia... Espe-
raba como Victor Bernal... Esperaba...

Con lentitud dej6 las olas y seguida por la pri-
ma, que era hermosa, recibié sobre los hombros la
sabana que la sirvienta le tendfa. Avanzé por la are-
na. Ya se manifestaba plenamente esa como solem-
ne majestad que el fecundo soplo de la Especie
parece imprimir en toda mujer que va a ser madre.
Las caderas se habfan expandido, los senos parecian
hallarse repletos... el paso era medido, y en los ojos
se miraba arder un sacro fuego de carifios castos...

Victor le ofreci6 la mano para ascender las gra-
das de la caseta, cosa que Ella hizo con tacto. Ya
sobre el piso, le sonri6 y como para jugar salpicole
sobre la cara las gotas que temblaban en sus brazos
y en sus manos.

Rodaba el Sol a pleno sobre las olas cuando las
dos se hallaban listas.

Lo invitaron a El para que las acompanara al
paseo de la playa.

Irfan en el automovil que les esperaba cerca. Su-
bieron a él, y bajo clara sombrilla desplegada a la
brisa, manejando Victor, que era diestrisimo
chauffenr, pasaron ante el desfile, en medio de un

triunfo de saludos y sonrisas.

156



LA HERENCIA DE LA SANGRE

La prima cruzaba por ese peligroso transito que
va de la colegiala a la mujer.

Era garrida, gentil, de lindas facciones y alegre.
Tenia unos grandes ojos, ardientes y sombrios, co-
mo los de una mora; tenfa manos suaves y nervio-
sas; tenfa unos amores desde hacia dos meses con
un gallardo subteniente de lanceros, y tenfa también
la prima, un leve y suave bocillo sobre el labio, que
parecia provocacion para los besos. Apenas pasado
el meridiano, comenzo el tumulto a dispersarse, los
carruajes y los automoviles comenzaron su desfile, y
a la primera hora de la tarde, la gran playa estaba
solitaria. Ellas habian sido invitadas a almorzar en
casa, de una familia amiga.

Victor, aquella mafiana, sentiase contento. La
sombra parecia dormir inmévil en lo mas hondo de
su alma. En el principio del almuerzo fue espiritual;
bromista con la prima, y hasta con Alba misma. El
seflor de la casa era un potentado de las finanzas, y
ademas un hombre cultisimo. Era joven, y como
una contraposicion de su personalidad de Creso,
llegaba hasta expresar ideales sobre la literatura y
sobre arte. En una frase: casus bellis , en medio de

esa respetable casta, en que la inteligencia se reduce
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a saber multiplicar y los sentimientos a una buena
digestion.

Conocia a Victor desde nifio.

En Europa se encontraron, y por mutua afi-
nidad de gustos fueron camaradas en carnales pira-
terfas de entre bastidores, piraterfas que en la patria
reconstruyeron en una esfera, que si no brillante, si
muy costosa.

Las cortesanas liricas que vienen a América, co-
bran caro; plasticamente no valen nada, y ante todo,
se rien de los americanos...

Al embarcarse en Europa para el Nuevo Mun-
do, conciben el pensamiento de que van a una Tie-
rra de Promisién, donde sus cuerpos marchitos y
excluidos de las altas tarifas de aquellos centros, al-
canzaran en los americanos precios salvadores para
llenar las avideces de sus almas.

Cada meretriz de los escenarios es una mujer
vampiro; sus cuerpos, por lo comun, encierran un
muladar. Sus almas, son otro muladat...

Cuando dan un beso, piensan en un billete;
cuando hacen un juramento de amor, se convencen
de dos cosas: de haber conquistado a un tonto y de
haber ganado un capital. Todas tienen un ideal su-

mo: venir a América, faire ['Amerique, porque en
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América es donde la prostituciéon alcanza precios
mas altos y donde es mas mala.

Esto pasa en todas las civilizaciones que prin-
cipian. Dentro de un siglo sera América la que ex-
porte meretrices a continentes atrasados.

También a la mesa del Creso se sentaba un es-
critor. Era reputado clasicista; era un viejo caduco
por lo tanto, y tenia ideales fosiles en moralidad, es
decir: ideas clasicas.

Sintetizando: era un Moralista, o sea un sujeto
que tuvo que ser demasiado corrompido para poder
estar dentro de ese titulo virtuoso; titulo que cons-
tituye dos cosas: o un salvoconducto para ser un hi-
pocrita, o un disfraz para ser un idiota.

Un leproso que se ha curado de su lepra y habla
de ella a otro leproso, ese puede ser comparado con
un moralista.

Catoén, antes de condenar 2 Roma desenfrenada,
se habia revolcado entre las charcas pestilentes de
todas sus costumbres.

Para hablar del cieno se necesita conocerlo.

A mas de Moralista, el escritor era un gas-
tronomo -virtud que entraba en su moral.- Siendo el
potentado un epicureo, el otro era un caso perpetuo

concurrente de su mesa, es decir, un respetable pa-
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rasito. Sus conversaciones tenfan casi siempre el ca-
racter de criticas; como quien dice: de miseria ima-
ginativa, de bastardia intelectual. La critica es el
talento de los idiotas - un gran Maestro lo proclama.

Asi como los mudos tienen la mimica para expresarse, los
Jumentos intelectuales tienen la critica.

Aquel dfa el escritor criticaba la politica. Su
charla era cansada, arida y llena de miserias, como
en sf es la politica...

Las sefioras le pidieron que variara de tema,
como poseidas de un sentimiento de tedio y de as-
co. Hubo una pausa, y después de ella se re-
animaron todas, por haber surgido dos cosas de-
cisivas: el viejo tema del divorcio y una bandeja con
langostinos sobre el mantel. El divorcio es la mas
grande de todas las inmoralidades sociales; es rebe-
larse contra los sentimientos y contra la pureza de
las costumbres -prorrumpié el moralista sellando
sus palabras con un trozo del rosado marisco.

Victor estuvo de acuerdo con él, no por sus
ideas, sino porque la mirada magnética de Alba lo
acribillaba en una amante interrogacion, cual pre-
guntandole: ¢tu te divorciarfas?

El potentado intervino y fue para apoyar el di-

vorcio con toda el alma.
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-El divorcio - decia - es una necesidad moral, es
una puerta de escape para el ridiculo; evita la trage-
dia, y ante todo salva a los maridos desventurados
de perpetrar uniones que les resultan o un infierno o
un baldon.

Para estos maridos desgraciados el divorcio es
una felicidad; no entran en escandalos ni mucho
menos en melodramas que son en el fondo una car-
cajada tragica...

Alguien también que estaba en esa mesa, hu-
biera podido aplicarle con toda justicia ese ca-
lificativo de marido desgraciado .

Pero la vida esta prefiada de cinicos sarcasmos...

Fue su misma mujer la que con el grave gesto de
una matrona romana, lo refuté arguyendo que en su
concepto, un hombre engafiado debia en todo caso
matar a la infiel . Y al decir tales frases - cosa rara -
no hubo palidez en su semblante, pero si tembl6 su
corazon... Victor condend esta manera de pensar y
el moralista también, argumentando que un asesi-
nato no remediaba nada, que unicamente exteriori-
zaba la mancha, porque si el adulterio era ignorado,
la sangre de la adultera lo proclamaria.

El moralista, después de expresar estas ideas,

lleg6 a la conclusion de que todo contratiempo con-
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yugal debia arreglarse con palabras, es decir, que si
un marido descubria que a su talamo llegaba otro
hombre y se metia bajo sus sabanas, debia reducirse
su conducta a no continuar ocupando ese mismo
lecho o dormir en una alcoba aparte. Eso era lo mo-
ral, lo sensato, lo armonioso...

iLa tragedia, nunca; el divorcio, jamas!

Sentabase a la mesa también, un joven semi pa-
riente del potentado. Era sportman. En eso consis-
tia todo su talento; mas claramente: no tenia talento
para algo mas alto. Hablaba cuando se hablaba de
carreras de caballos; sabia hacerse muy bien el nudo
de la corbata; se peinaba con goma; comia brutal-
mente; su musculatura era la de un atleta, y su cere-
bro el de un asno.. Ademas, lucia un enorme
brillante, y por cadena de reloj llevaba una de oro
macizo en forma de freno. Bailaba perfectamente;
habia leido algunas novelas de crimenes tenia una
como sospecha de que existian unos hombres a los
que llamaban cientificos y a otros intelectuales. En
el almuerzo estuvo mudo, con ese expresivo mutis-
mo que es como una rotunda caracteristica de los
envidiosos que no pueden medirse con hombres de

intelecto y de los estapidos que no pueden hablar.
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Todo lo habia escuchado en silencio; mas,
cuando el vejete de las ideas morales hablé de hacer
las cosas en armonfa, de arreglarlo todo con pala-
bras, su silencio se transformé en pie y ese pie,
con supremo tacto, se estiré para pisar el de la espo-
sa de su semi pariente, que era calzado de raso....

Ella, con todo entusiasmo, supo comprender
ese lenguaje, y al hacerlo, miré a su marido que era,
dulce como una caricia, pero en su fondo falso co-
mo una promesa de amistad.

-Ahora - exclam6 el moralista a manera de con-
clusion - si es un manifiesto caso de infidelidad, con
toda calma se puede adoptar un dnico camino sal-
vador: llevar el asunto a un juez de confianza; al
culpable se le mete en la carcel o se le manda al ex-
tranjero, y a ella sele encierra en un convento... todo
menos el divorcio...

El pie del sportman como si hubiera querido ex-
presar una carcajada, subi6 hasta la rodilla de la da-
ma y sobre esa redondez hizo presion....
Correspondio ella.

Una risa sarcastica fue la respuesta del potentado a

la conclusion expresada por el viejo.
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-Pobres esos maridos que tienen que verse en
tales cosas - comenzé a decir. - {Pobres maridos
esos! - no pudo concluir la frase.

Resoné un alarido, y su ultima hija - una nina de
ocho afios - rod6 del asiento retorciéndose sobre el
parguet lustroso.

En confusiéon acudieron todos. Unos alcanza-
ban agua, otros las servilletas empapadas. Se atro-
pellaban las frases. Corrieron por el médico. El mo-
ralista verti6 palabras que pedian calma. Y mientras
tanto la nifia en brazos de su madre, que eran inca-
paces de sostenerla, se agitaba en violentas convul-
siones. Sus dientes comprimianse los unos contra
los otros; por entre los labios que de rojos se torna-
ban amoratados, brotaba una espuma blancuzca; las
pupilas se le cerraban y abrian quedando en blanco
por momentos como si fueran las de un animal mo-
ribundo; las ufias se le clavaban en las plantas de las
pequenas manos, y los miembros posesionados de
una elasticidad aterradora, se estiraban, se encogian,
se encotrvaban, saltaban como si una corriente
eléctrica los martirizara con descargas brutales.

Los pafios empapados redujeron en apariencia
aquel cuerpo nubil a una quietud cuasi mortuoria.

Los musculos de contraidos que estaban, se
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descoyuntaron como los de un cadaver. Cerraronse
por completo las pupilas; un sudor frio corrié por
entre los cabellos de seda, escurriendo sobre las
mejillas en gotas transparentes; separaronse las
dentaduras tras de leves traquidos, y una lividez
cerosa, lagubre cual la de un muerto, cubri6 el
blando cuerpecito a semejanza de una invasion de
muerte...

Cuando el médico vino, no la habian sacado del
comedort, y en ese momento dormia en el regazo de
la madre. Todos, delante de ella, estaban parados, y
un silencio impresionante parecia sellar los labios.
El potentado habia retrocedido hasta el extremo del
comedor y alli daba lentos pasos con la vista al
suelo y todo ¢él sombrio...

El médico tomé el pulso a la nifia. Era un viejo
glacial, con lentes montados en oro. Le alzé uno de
los parpados y rotundamente dijo, volviéndose al
primero que se hallaba a su lado:

-Eter.. Acuéstenla.

Automaticamente fue llevada por la misma ma-
dre, que momentos antes celebraba una especie de
ayuntamiento con el semi pariente de su marido...

Las otras mujeres la siguieron.
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El millonario exclamo, ante Victor Bernal ante
el moralista, y ante el joven de los contactos... que
eran los que alli habian quedado:

-Siempre le dan estos ataques... ; con el de ahora
van tres.

Y continué en su paseo sombrio, de pared a pa-
red, retorciéndose el bigote; a momentos jugando
con el chatelet de su reloj...

Los demas, de pie ante la mesa no concluida,
callaban pensativos. fue roto el silencio de repente
por el viejo parasito, que exclamo6 no alcanzandole
su imaginacién harapienta para decir otra cosa:

-Es terrible la epilepsia. {Es terrible!

Y call6 aquella salamandra de las letras...

En el instante mismo, Victor Bernal pareci6 ser
victima de un sacudimiento. Tendi6 sus ojos al ve-
jete como si hubiera sido presa de una gran curiosi-
dad; ¢qué dice usted? Es la...

-Si, la epilepsia, un Ma/ muy comun. Se cura muy
tacilmente, como usted sabe, pero sus ataques son
terribles.

-¢De manera que el ataque de la nifia ha sido de
epilepsia? - reiteré Victor.

-Si, un ataque epiléptico. Pero sanara de ello

pronto...
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Como despertado el sefior de la casa, en ese
momento, de la distracciéon de sus paseos, invit6 a
que pasaran a la terraza para tomar alli el café. Es-
tando en ella todos, Alba aparecid. Su primera frase
fue: esta dormidita ...

Victor, que iba a encender un cigarrillo, al verla
a Ella, pareci6 estremecerse.

Algo como un escalofrio subi6 hasta su cerebro
y tal vez hubiese exhalado una frase de angustia, si
las conveniencias no lo hubieran impedido...

Era la sombra, la tenebrosa sombra que llenaba
el alma, la que le produjo esa emocioén... El fésforo
que iba a prender quedo suspenso en su mano; sus
ojos parecieron absorberse en una mirada de pabulo
sobre Alba y en sus labios hubiérase creido, al con-
templarlos, que un angustioso grito habfa quedado
en ellos congelado...

Era su secreto que estuvo a punto de decitlo en
una exclamacion desesperada..

Ella al verlo asi, cuasi transfigurado, pensé que
era la impresion del accidente que lo habfa deprimi-
do. Por esto se llegd hasta la mecedora que ocupaba,
y poniéndole la mano sobre el hombro, le dijo, que-

do, muy quedo: - ¢Qué tienes? {Pensaria que te hu-
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biera dado susto! :Qué tienes? Dime, hijito, iqué
tienes que estas tan palido?

Pareci6 El recapacitar.

-iNo tengo nada, nada! Es... - y como en repen-
tina explosion: -;Quieres que nos vayamos!

-Nos iremos, pero no te impresiones - accedio
Ella, convencida de que era lo que le habia dicho
Alfredo Grott un dia: neurastenia .

Se despidieron de la familia. La prima les dijo, al
subir al automévil, que acababa de ver a la nifia y
que estaba como muerta.

-Pobrecita - exclamo con esa ingenuidad de las
almas buenas.

Victor Bernal dejolas a las dos en la casa y no
atendiéndoles ninguna razon, se fue, sin decirles a
donde iba.

Las tinieblas formaban una tempestad dentro de
su espiritu, y, como un sonambulo, marché con ellas
a lo mas lejos de la playa sin mirar a nadie, sin pen-
sar mas que en su secreto...

Era verdad que el verdadero expectro de la neu-
rastenia lo estrechaba, pero también era verdad que
su secreto era tremendo como una profecia...

Llegé lejos, alla donde los tumbos bramaban y se

rompian contra las pefias negras y salvajes. Subio a
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sus escarpas, y alli, solitario y ensordecido por el
grito de las oleadas, pensé.

Epilepsia... Epilepsia... Sentia que resonaba en
sus ofdos. Sentandose sobre el granito enhiesto,
oprimiése las rodillas, entrelazando los dedos, y
quedd inmovil, absorto, mirando al horizonte, mu-
do, como si en él quisiera hallar la clave del enigma
que le rompia el craneo. Las olas bramaban, hervian
bajo sus plantas. Lla imagen de la nifia, retorcida por
el ataque, con los dientes trabados, con los labios
llenos de espuma y las pupilas blanqueantes, como
las de una bestia moribunda, pesaba sobre su pensa-
miento como las alas enormes y lagubres de un ave
de Mal agiero... El alarido con que rodé al suelo,
era en su alma como un eco funeral, una especie de
sentencia horripilante. Y la imagen de la madre
sosteniendo sobre sus rodillas aquel cuerpecito
convulso y casi indomable, lo estremecia...

El lo habia leido todo en los libros de medicina.
Alfredo Grott se lo habia explicado frfamente vy,
también, se lo confirmaban las conversaciones que
tuviera muchas veces con los médicos. jEra la epi-
lepsia! {la terrible epilepsia hereditaria! Era el es-
pantoso legado del Mal terrible; sus consecuencias

desastrosas; los expectros del viejo Ibsen... El Mal, el
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livido fantasma del Ma/, surgiendo a través de la ge-
neracion. Aquel accidente espeluznante era una de
las consecuencias mas siniestras de la enfermedad.
Los propios averiés no lo experimentaban, pero lo le-
gaban; lo legaban en el beso de sus labios con-
taminados y en los espasmos de sus cuerpos in-
toxicados. Lo legaban en medio de un quejido de
placer; lo legaban entre la sombra lujuriosa de una
alcoba, tal como se lega la responsabilidad de un
crimen.

iLa herencia maldita! {La herencial

Y Victor Bernal, alli, sobre la roca escueta y
azotada por las olas, pensaba asi, porque sabia, con
plena conviccién, que su grande amigo, el padre de
la nifia y marido de la adultera, habia tenido entre su
sangre el tragico germen...

Habia sido un averiado afios atras...

A eso fue a Europa; a curarse, a, limpiar la san-
gre de la podredumbre recogida en los besos en-
fermos de las cortesanas de América.

La aguja hipodérmica habia herido y mas herido
sus carnes; los depurativos corrieron por su gar-
ganta a chorros, y por eso un dia pudieron decirle
los médicos de Francia: esta usted bueno . Estaba

bueno, era verdad; pero hacfa dos afios que estaba
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casado. Dos afios antes del contagio... Dos afos,
como EL Y Victor Bernal, rumiando aquellas tragi-
cas ideas, tal vez se hubiera precipitado al seno de
los tumbos hirvientes, si una voz no resonara a sus
espaldas; alegre, carifiosa y clara como un choque de
cristales rotos.

Era Lucrecia, la prima, la de los ojos moriscos
que paseandose en la playa lo habia visto sobre la
cumbre de la roca. Se sent6 a su lado, y ambos mira-
ron, entonces, estrellarse las olas, bramando, hir-
viendo, levantandose en palpitantes copos, como

para escupir al infinito diafano y profundo...
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X

Espléndida la media tarde: en apogeo de luz y
de bochorno.

Los cuerpos declinaban en una especie de ago-
tadora somnolencia; los labios, como si los ardiese
la sofocacién, se entreabrian en largos suspiros de
sed, y en todas las pupilas se miraba brillar ese co-
mo lento fuego anunciador de fatiga.

Era el soplo del Estio, el soplo quemante que
parece agostar a las ciudades, y por los campos se
difunde como si fuera el alma de la tierra que es-
plendiese.

En ellos todo rie, todo luce, todo es pleno de
vigor y de belleza. Azules las montafias y los mares,
y verdes las llanuras: por entre juncos y entre cafias
el raudal de los riachuelos corriendo en linfas cris-

talinas; rumor y sombra en la espesura, y en los
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cuerpos y en las almas la ardiente llamarada del De-
seo, como si fuera el Aleluya de la estacion sagra-
da.

Y la ciudad, en tanto, la gran capital, bajo la de-
solacion y la tristeza. Como muertas las grandes
avenidas; los carruajes pasando de vez en vez por
ellas a paso perezoso. Como fantasmas sellados por
un gesto de modorra, los guardianes del orden, ge-
mebundos en las esquinas. Las arboledas doblando-
se marchitas y empolvadas; los pavimentos
pareciendo brotar llamas; palidos y ojerosos los
semblantes, y sobre todo, ese conjunto, con una
monotonia de desierto, un cielo azul, implacable-
mente azul...

En medio de tal cuadro soporifero de la enorme
cosmopolis, Alfredo Grott dictaba su obra.

-Descansemos - exclamé Gabriel Herran, que
era quien al gran facultativo le escribia. Apuraron un
vaso de limonada, y tras de fumar un cigarrillo, si-
guieron el hilo del trabajo.

Gabriel Herran escuchaba la palabra del gran
hombre, escribiendo.

Su papel no era el de autébmata que presta un
servicio mecanico. Gabriel Herran era el secretario

intelectual que piensa y siente. Las frases del cienti-
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fico surgian concretas, matematicas, certeras, COmo
quirargicos tajos de cuchilla. Alfredo Grott lo que
dictaba era un gran libro: la obra analitica y revela-
dora, forjada sobre los yunques de la verdad y del
estudio... El libro de las Miserias Humanas, podria
llamarse: El libro del Mal terrible.

Por medio de apuntaciones, venialo preparando
desde luengos afios...

Su argumento estaba reconcentrado en la mas
inmensa y positiva de las palabras: el dolor. En ¢l se
cimentaba: del dolor habia sido sacado; de los hos-
pitales, de las clinicas, de su consultorio, de sus vi-
sitas profesionales y de las salas de disepcion; de
ahi: donde la fabula enmudece como en tragicos versos
el poeta suicida lo cantara. Desde las paginas prime-
ras, los dolores comenzaban a gemir, en un sordo
grito contra la pasion y la materia.

No entraba alli la literatura; parecia huir azorada
en medio de esas hojas, en que las frases eran como
heladas sentencias de la experimentacién. Libro es-
cueto y comprobado del médico y no obra del es-
critor. El gran especialista en los misterios de los
centros nerviosos, y especialista en la enfermedad uni-

versal, iba a poner ante las pupilas del mundo, algo
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que era cual la historia analizada de sus mas grandes
miserias corporales.

No para amedrentar, sino para salvar. Alfredo
Grott no era el fatuo ni el comerciante de las
desgracias fisicas: era el humanista, el psicélogo, el
experimentador y por sobre todo el compasivo.

Apwariosis, lamabase su libro. Y en él se irfa con-
templar el Mal terrible desde los tenebrosos abismos
de sus causas, hasta el horror de sus efectos...

Todos los casos alli se retrataban y todos con la
yerta desnudez que ostentan los cadaveres sobre los
marmoles de estudio. Todos los casos: desde aquel
que constituye una simple operacion cutinea, hasta
aquellos que se pronuncian con la paralisis, o la lo-
cura... Una a una iban vertiendo las paginas dictadas
por el especialista, la cruel exposicién del proceso
patolégico. Alli desde la entrada traidora del conta-
gio, hasta el aparecimiento del mismo en explosion
de gérmenes...

Y después en capitulos que daban frio, lo mas
siniestro, lo mas terrible: 1a herencia, la ley funesta y
legataria de las podredumbres. Era el libro de la
gran carcoma humana. Duro y sonoro como el
bronce; yerto como el marmol. Parecia iniciarse con

algo semejante a un quejido de placer, a una convul-
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sién sensual; y se iba desarrollando, iba creciendo
en un lagubre avance de gritos doloridos, de frases
angustiosas, de clamores desesperados; de murmu-
llos de idiotez; de alaridos de manicomio y de me-
drosos aspectos de sepulcro... Del conjunto general
de tales paginas semejaban alzarse en eco triste de
multitudes en agonia... El grito de todas las razas en
todos los tiempos...

Giraban alli integramente las esferas sociales:
desde la plebe miserable hasta el hombre de casta
imperial. El virus espantoso llegaba a todas las arte-
rias. Su cuna estaba en el choque sensual de la mate-
ria y ese choque es universal. Era el Ma/ de la
Humanidad.

Alfredo Grott se hundia entre las sombras de su
caos, y como un solemne explorador de desventura,
dictaba lo que su ojo observador habia mirado; ro-
tundo, impasible, paseandose de una a otra parte de
su estudio; en medio del acopio, de sus cuadernos y
sus libros; consultando aqui, comparando alla; pen-
sativo a veces; convencido, de la fuerza de su razon
y su palabra; mesurado y profundo como son todos
los sabios...

La belleza retorica era sustituida por el arido es-

tilo del diagnéstico; los capitulos eran los periodos
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del Mal/; y a manera de trama, surgia el encadena-
miento pavoroso que la enfermedad tiene, con otras
que destruyen igualmente...

Gabriel Herran halldbase como fascinado por la
tenebrosidad de aquellas paginas. Sentia espanto de
esos capitulos, y sin embargo, cada conclusion, cada
razonamiento, cada ejemplo, eran en su alma como
la anunciaciéon de un misterio que habia sido entre-
visto. Su papel de amanuense era mas el de un dis-
cipulo que oye la palabra del maestro. Habia
momentos en que sus dedos quedabanse suspensos
sobre las teclas de la maquina cual si una medrosa
corriente los llenara...

Era esto, cuando se exponian y pintaban los as-
pectos del Mal en ciertos casos, como en ciertas cla-
ses. Habia trozos en que entraba la sociologia; y
eran ellos como sombrias etapas, en medio de las
cuales se alzaba la silueta del estrago dominando el
monton tumultuoso de las turbas. Alli, en ese cam-
po, era donde la ponzofa germinaba con mas ho-
rrendo vigor; alli en la revoltura del populacho
abandonado de las altas clases.

El germen parecia vagar en medio de sus hara-
pos, en medio de su ambiente prefiado de infeccio-

nes. Alli, las estadisticas marcaban cifras aterradoras
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de averiados. La causa aparecfa clara: el cuadro
mismo de su miseria y su abandono lo demostra-
ban.

Muchedumbres envenenadas por el alcohol y
mordidas por todas las miserias, desde aquella que
se inicia con la falta de pan, hasta la que se muestra
con las noches hambrientas y congeladoras. A Ga-
briel Herran le estremecia la pintura del escenario
de los barrios bajos.

La casucha infecta, obscura y estrecha; el ha-
cinamiento como de piara en que viven sus gentes
chocando cuerpo con cuerpo, confundiéndose
aliento con aliento; el del padre borracho y conta-
minado, con el de la madre débil y hambreada y el
de ambos con el de los nifios, dandoles asi algo co-
mo un halito de cieno...

La hija que por hambre sale a recorrer las calles
para vender al primero que pase, las primicias de su
carne nubil. No importa a quien! Sea el que fuere...

Su padre esta enfermo, o esta ebrio; sus herma-
nos, su madre y ella misma, tienen hambre; nadie les
da nada... ;Qué hacen? Lo ineluctable: antes que su-
cumbir bajo la miseria, entregarse sobre el lecho de
la prostitucion; antes que la caida por inanicion, la

caida por el dinero; a ser mendiga del mendrugo, es
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preferible ser limosnera de los besos... Y asi, entre el
ejercicio de esa feria ambulante, es que el contagio
llega, sino en las caricias de uno, en las de otro...

Sale buena de la covacha, y al regresar a ella trae
dos cosas: el pan y el virus; el uno comprado con el
honor, el otro adquirido mientras lo vendifa... Y
puede no ser solamente para ella; tal vez en besos
castos lo propague a los hermanos y a la madre
misma, como si fuera el tnico regalo de su vida a
que su felicidad tiene derecho...

Otras veces es el mismo padre quien al tugurio
trae el germen. Lo ha adquirido en el cristal de las
copas en que la noche antes estuvo saciando su
ebriedad; en uno de los besos mercenarios que le ha
dado la primera que se lo brindo en el contacto; con
un amigo, tal vez...

Y asi se forma la raza. Lo decia en su libro Al-

tredo Grott...
Hijos engendrados con una fermentacion de alcohol
y de infecciones, amalgama de degeneraciéon y de
sangre corrompida; nacidos en la miseria y crecidos
en el desamparo.

Los unos, viniendo a la desgracia de su existen-
cia, raquiticos y ya cansados; otros epilépticos;

aquéllos deformes e idiotas; unos con la sombria

179



CLAUDIO DE ALAS

noche de la locura dentro del cerebro y otros con
una charca entre las venas y podridos de antemano;
los otros condenados al delito...

Carne de hospitales; carne de presidios; carne para
los manicomios. Carne formada de beodez y de co-
rrupcion. Carne sentenciada a la tuberculosis y a la
paralisis. Carne, producto de degeneracioén; carne
del populacho desdefiado; carne hija de la descono-
cida borrasca de las masas; carne besada por el Ma/
terrible.

Triste caravana pintada en las paginas de Alfre-
do Grott. Conocida por ¢él, estudiada y compadecida
por él...

Y en las otras clases: en las medias y en las altas
clases...

El libro del especialista también entraba alli co-
mo si entrara, a un inmenso mar de fango cuyas olas
tueran de oro... También habia estragos en el confort
de esas esferas...

El contagio, como en la casucha de los barrios
bajos, traspasaba las grandes alcobas; traspasaba las
colgaduras suntuosas; iba por sobre, los almohado-
nes de plumas; se cernia en medio de los besos pet-
fumados... También alli habia maridos que llevaban

el germen a las esposas y a los hijos, después de ha-
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betlo recogido en el fondo de los lugares elegantes
o en los, labios de cualquiera traficadora de los es-
pasmos...

También habia tabernas lujosas en cuyas copas el
virus se alojaba.

También habia amigos cuyo contacto hallabase
impregnado de la ponzofia...

Como en la plebe infeliz alli también se en-
gendraban hijos con fermentaciones de gérmenes y
de alcohol. Esas clases, no daban carne para los
hospitales, decia Grott.

No rendfan tributo a los dolorosos escenarios
de la necesidad y la desgracia, pero en cambio se la
daban a las clinicas, a los manicomios y a los ce-
menterios...

Las podredumbres alli no estaban cubiertas por
harapos: las ocultaban las costosas telas, y mascaras
les daban los afeites.

Alli habfa también hijos raquiticos, idiotas y de-
formes. La epilepsia y la tuberculosis también mos-
traban alli sus medrosos fantasmas. La plebe no
tenfa conciencia de su envenenamiento, por eso lo
ostentaba. Las altas clases la temian, por eso la

ocultaban.
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El Mal era el mismo: fangos iguales: el uno féti-
do, el otro aplacado con perfumes en su fetidez.

Mientras la miseria se dejaba podrir viendo
desleirse sus carnes, viendo corromperse su sangre
cada vez mas, sin que a ella llegase una mano deci-
dida a contener el terrible avance, las.otras clases
pagaban su dinero y por ese medio detenfan la inva-
sién sin que nadie lo supiera; contando para ello
con la reserva del cientifico pagado, distinguida y
hasta moralmente.

Ahi en ese ambiente, la enfermedad tomaba otro
nombre, aun cuando sus aspectos fueran aun mas
horrorosos que en la miseria.

Eso era correcto, eso era decente, eso era culto.

Pero Alfredo Grott, implacable, cual el juez de
una causa comun, e igualmente triste, dictaba al es-
critor sus frases desnudas y analiticas sin distinguir
las castas ni los casos...

Su libro hablaba de la humanidad. Y al llegar a
las alturas sociales, frio e impasible como al tratarse
de las turbas, mostraba sus miserias mas ocultas.

Por eso Gabriel Herran tenia momentos de es-
tupor bajo el dictado. Su cerebro nunca habia con-

cebido que bajo frac y bajo trajes de baile, pudieran
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existir en tal abundancia las infecciones del gran
Mal...

Pero era la rigida voz de la experiencia la que
hablaba... Y por eso el maestro, le decfa: Carne
igual, carne minada por el mismo Mul..

La una revolviéndose entre el fango, las otras
recostandose entre sabanas. Unas aullando sus -
dolores, otras llorandolos en risas...

Esta, al través de las salas pomposas y enti-
biadas; aquélla entre la sombra y bajo el frio...

Para el gran médico la humanidad se traducia en
una palabra: Materia...

Médico como era de la materia, por eso hacia un
libro que hablara de la humanidad.

Y viendo a la par de ella que formaba su patria,
Alfredo Grott sentia tristeza...

Porque el Mal terrible cruzaba por todas las esfe-
ras, a semejanza de una gran marea invasora que
anunciaba la decadencia de la raza: el naufragio de
sus energias, la degeneraciéon de sus facultades, la
atrofia de su grandeza en desarrollo.

Y por eso escribia un libro vaciado sobre ten-
dencias redentoras; un libro que irfa a ser como una
medrosa delacién; un libro que no surgirfa sobre la

palestra publica, para conquistar el lucro como casi
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todos, ni para implorar el aplauso como la mayorfa.
Su libro era para el Dolor y por el Dolor...

Despiadadamente lo revelaba en sus mas se-
cretas fases, en sus mas siniestros aspectos para de
esa revelacion sacar la salvacion.

A las sociedades que se forman hay que mos-
trarles sus males escuetamente y en toda su plenitud,
para que los comprendan y los eviten, pensaba el
especialista.

Quiza el Gobierno de su patria al ver en aque-
llos capitulos toda la inmensidad del terrible estado
patolégico de las multitudes, saliendo de su inac-
cién, emprenderfa una cruzada para remediar...

El clinico exhibia descarnadamente el cuerpo
contaminado, analizando los 6rganos podridos, y
era de esa exhibicion de miserias que esperaba ob-
tener la victoria.

Sus capitulos parecian pedir con tragicos cla-
mores que se salvara la raza del presente para for-
mar asf la por venir...

Destruir las podredumbres de la una, para que la
otra se levantara sana, limpia y fuerte. Que no fuera
a presentarse sobre el escenario de la existencia
como el triste fantasma de algo que se dejo destruir

por espontanea voluntad; de algo que se mird des-
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moronar, caer en escombros en medio de un vértigo
de molicies criminales...

Que la raza nueva fuera potente, idealizaba el
profesor. Raza apta para todas las batallas del ade-
lanto; raza constituida para resistir todos los olea-
jes.. Y no raza formada de decrepitudes
degeneradas por todas las pustulas y todas las atro-
tias; minada por el vicio; vencida por las pasiones
abyectas; envenenada por los gérmenes que sus ma-
yores alimentaron con sensualismo, con alcohol y
con histeria...

Asi pensaba él; asi pensaba porque sus suefios
eran los de un redentor. Amaba a la humanidad y
ese amor tenfa principio en su propia raza. Para eso,
escribia un libro cruel y triste como el diagnéstico
de una epidemia...

Hacia la autopsia de las generaciones actuales,
para que las venideras entraran en la vida cantando
el himno de la Buena Sangre, y no enfermas, raquiti-
cas, vencidas de antemano, con un destructor lega-
do de infecciones; tristes, llenas de prematuras
tatigas y dolores, como si fueran los expectros de
una época intoxicada y miserable...

Y al influjo de esas tendencias del maestro, Ga-

briel Herran, poseido también de un hondo espiritu
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de observacion y analisis, sacaba conclusiones cefii-
das al tremendo tema. Si el facultativo habia estu-
diado el contagio terrible en los hospitales, en las
clinicas, en su consultorio y en los anfiteatros, ¢él,
nauta como era, del gran mar de la vida, lo habia
estudiado, lo habia observado en sus propios hervi-
deros, en los pesebres del beso: los prostibulos...
Muchas veces eran las que el escritor habia hablado
con Alfredo Grott, de estos inmundos pastaderos
de la bestialidad...

Y en cierta noche en que el cientifico queria es-
tudiarlos graficamente, ambos en calidad de simples
concurrentes, habian cruzado por algunos...

Fue entonces cuando el severo profesor le hizo
el analisis de tales centros, en su parte médica.

Gabriel Herran lo recordaba, y esa noche sin-
tiose sugestionado por espantable impresion bajo la
palabra del médico. Su temperamento no habia pre-
visto tales cosas mas que en su parte plastica, podria
decirse, pero esa noche sintié miedo y un como re-
mordimiento llen6é su corazon ante el recuerdo de
las horas de su vida que alli habia suicidado...

Porque ¢l como todos los jovenes, también ha-

bia tenido noches de desenfreno; noches de esas en
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que se dejan en medio de un torbellino crapuloso,
girones de salud y de alma...

Cuando acompafiado del profesor penetré a
aquellos rendez-vous, iba poseido por el sentimiento
de la seria observacién, y por eso mird las cosas
bajo un prisma de absoluta verdad. La casa donde
estuvieron, era uno de los mas elegantes emporios
de la prostitucién de la gran capital...

El cuadro, igual al de todas las del mundo.

Mujeres vistiendo lujosas telas; rostros esti-
rados, bajo cabelleras anuncios de peluquerias...

En el conjunto, una piara de hermosas brutas de-
siertas de alma; ignorantes y presuntuosas. Su elo-
cuencia era una tarifa...

Con una filosoffa cruel pero verdadera, a su
amigo, se las descifraba el especialista. Primero, la
caida de la que casi todas son irresponsables -la vida
misma las impele sin que haya una voz que las de-
tenga; - después la feria implacable de sus caricias,
en la que toman parte todos los que quieren. Y era
ahi, en esa bestial compra-venta -decia Grott, - don-
de se producia el fermento del gran Mal... Después,
ya cuando son inaptas para continuar en ese infeliz

noctambulismo de depravacion, lo irremediable: el
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hospital con su seno poblado de penumbras y ge-
midos...

Mas tarde, quiza la plancha yerta de la sala de
disepcion; la carnicerfa donde son destrozados los
parias sin que se diga de sus ojos entreabiertos y sus
cuerpos miserables y pustulosos, ni una sola palabra
de compasion o de recuerdo...

Y después sin un llanto, sin una plegaria sin una
campanada tan siquiera, la fosa comun el 16brego y
nunca saciado pudridero de los vencidos anéni-
mos...

Cuando Grott llegd a esa conclusion, en el cere-

bro de Gabriel Herran aparecio la pavorosa imagen
de aquella gran tumba adonde tal vez llegarian mu-
chas de las que aquella noche estaba viendo en-
vueltas en las cascadas de la luz, palpitantes entre
los ritmos de la musica y el choque de las copas..
Y con tristeza le parecia ver rodar a la negra pro-
tundidad, sus cuerpos de mercado, rotos en parte
por la cuchilla de estudio, y en otros por sus enfer-
medades...

Alli, pensaba el escritor como cautivo de un té-
trico visionismo: alli celebrarian la orgia postrera;
alli, en una macabra confusion de fémures y brazos,

de craneos y costillas, unos y otras enredados y
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atropellandose. Allf seria la ultima bacanal de ellas,
de las que cruzaron por la vida vendiendo sus cuer-
pos y despedazando sus almas...

Allf, a la azulosa luz de los fuegos fatuos, que
serfan sus lamparas, en medio de la explosion de las
entrafias y el revolver de los gusanos, a modo de
una musica funebre y macabra...

Y ellas, llevaron sedas y tuvieron lechos opu-
lentos, y de rodillas ante el Oro, vieron la Gran
Muerte...

-Aqui esta el germen, aqui estan sus manantiales
- deciale el cientifico aquella noche.

Y la mente del frio diagnosticador de miserias,
parecia mirar cohibida y misericordiosa al publico
de la sala en serrallo y a los que se las llevaban...

Bajo las notas de una musica cuyos finales, te-
nfan por término el paso de una mano mendicante,
la juventud sana, la juventud fuerte, la juventud dis-
tinguida, gastandose en una loca revoluciéon de bai-
les y de alcohol...

Las copas abrevadas por todos lo; labios: los.
del amigo y los de la amiga, que tal vez, minutos
antes, besaron una boca infectada por el Mad...

Asi miraba Alfredo Grott el paso del contagio;

en las copas de la bacanal y en los besos de las ra-
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meras; en las unas, donde abrevaban todas; en las
otras, porque eran para todos...

El Mal estaba emboscado; perpetuamente al
acecho del asalto propicio...

Su entrada era traidora e insensible y hasta sar-
castica, porque era, a los reflejos de la luz y en el es-
tremecimiento de los besos...

Dulce y tragicamente, como las dosis de opio

que se toman para morir...
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XI

Cuando en revuelta danza de oro comenzaban
las hojas a rodar y las nieblas a tejer sus cortinajes
grises, fue cuando Ellos regresaron del mar.

Era en Otofo.

Al través de los follajes, galopaban silbando las
ventiscas; y las noches eran tristes y las auroras eran
palidas.

Alba, ya se hallaba ante las puertas del gran dia
de su vida de madre.

Su cuerpo hacia el vigoroso anuncio del nuevo
sef...

Sus grandes ojos de verdor de ola, radiaban con
una misteriosa fiebre y en sus formas habia plenas
palpitaciones de madre...

El estaba triste; y su tristeza era opresora como

el intervalo de una temida descifracion...
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Sobre su alma se agolpaban las viejas y mortales
sombras que lo sumian en un piélago de visiones
dolorosas...

Los dias que faltaban para que llegara el de la
anunciacion eran contados, y esto a Victor Bernal lo
torturaba mas que todo.

Y ella comenzaba a experimentar esos vagos
malestares que preceden a la Hora: esos sintomas
unicos que son preludios del momento, en que al
través del dolor se perpetua la vida...

Dos dias después del regreso del balneario Ale-
g6 por la mafiana al palacete, una grave seflora muy
robusta y completamente enlutada...

La recibi6 la sefiora de Aguilar, e hizola pasar,
con cierto misterio, a la alcoba de su hija. ,El exa-
men que la dama hizo a Alba fue detenido; y su
diagnostico queddé planteado de una manera con-
creta, como que su caracter de Doctora en obstetri-
cia la autorizaba para ello...

El trance no se harfa esperar mas de una se-
mana. Recomendé quietud, reposo, huir de toda
impresion violenta y pensar en cosas dulces...

La clientela de la que asi recomendaba, era de
grandes damas. Sus manos conocfanse de privile-

giadas y sus precios, también. Era una distinguida
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comadrona de la alta sociedad, en cuya vida pro-
tesional se ocultaba mas uno de los crimenes del
aborto...

Desde esa entrevista, la gran sefiora de Aguilar
sintiése avasallada mas que nunca por sus ensuefios
de abuela. Quiso que las primeras ropitas del nieto
fuesen confeccionadas por sus manos, cuyas venas
eran gruesas y azuladas... Y fue desde entonces que
se le vio pespuntar finisimas batistas, mirando al
través del cristal de sus anteojos, como si trabajara
un gran tejido de carifios en una blanca tela de espe-
ranzas...

La vieja dama sentia en el fondo de su espiritu
austero y frio, algo como el primer albor de un astro
que habia de irradiar con luces tibias sobre las nie-
ves de sus afios y las de su cabellera...

Desde la tarde en que la hija hiciérale la her-
mosa confidencia, sus noches habian sido inquie-
tantes, presurosas las horas de sus dias, y en sus
plegarias, que siempre habian volado para el esposo
muerto, desde entonces - nueva devocion -surgi6 la
presentida silueta del vastago esperado...

En su alma de vieja tenfa el suefio de ese adve-
nimiento, la fuerza cuasi fiera que tuvo su primer

amor, cincuenta afios atras...
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Y en tanto que la madre asi sentia, Alba, la hija,
la sofiadora, la bellisima, la ardiente, cefiiase a las
prescripciones de la facultativa, con el acatamiento
con que se hubiese cefiido a un ritual sagrado...

Vefa rodar los dias, anhelante; pensando que
cada minuto que entraba en el abismo del Tiempo
era el designado para que su hijo entrara en la Vi-
da...

Y asi, también, su familia y la de su marido; una
y otra esperaban ansiosamente el fausto dia, como si
el heredero esperado, fuera a ser el primer tronco de
una nueva y grande generacion...

La sefiora de Aguilar, queriendo hacer un es-
trechamiento de cuidados, se trasladé a la casa de
Ella. Los mas avanzados sintomas ya se hacfan sen-
tir; estaba somnolienta, subitos sobresaltos la inva-
dian, experimentando, ademas, extrafias variaciones
su caracter; le dolia la cintura; era presa de caprichos
casi quiméricos; no tenia apetito y, en cambio, tenia
nauseas; y en sus pupilas verdes, ardia una brillantez
como salida del mas profundo fondo de su espiritu;
algo como la luz de sacra lampara presagiadora de la
llegada de la nueva vida...

Victor Bernal, poseido de una inmutable se-

renidad esperaba el suceso...
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Su alma cuidaba de no dejarse traslucir a nadie.

Ante Ella, se mostraba mas amante y ferviente
que nunca, y ante los otros, prorrumpia en prematu-
ros mimos para el que habia de venir...

Complaciendo un capricho de Ella, llegé hasta
estudiar el nombre del vastago, fuese mujer o varon.
A Ella la encant6 discutirlo en una dulce discusion.

La sefiora de Aguilar, al respecto, fue inflexible;
exigfa que al nifio se llamase tal como el santo en
cuyo difa naciera.

Eso serfa cumplir con los mandatos del cielo.
Asi lo proclamoé.

Ademas de todos estos preparativos, Victor
Bernal quiso hacer uno en silencio, sabido de El
unicamente. Al efecto, tuvo una larga conferencia
con Alfredo Grott. Didle el especialista respuesta a
todas sus preguntas y le disert6 sobre ellas...

-Es un Ma/ misterioso - deciale, - tiéne grandes
incégnitas; y hay muchos casos en que no se
produce lo esperado. Esa incognita, ese misterio, es
algo que nadie podia penetrar, ni el mismo grande
profesor, era lo que suplicaba el alma de Victor
Bernal. En ese enigma, estaba su secreto y él, era
su martirio...

Esperar, esperar y nada mas. Penso...
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Uno de los raros caprichos de Ella era el exigirle
a El que estuviese continuamente a su lado, lo mas
cerca posible, cenido casi a Ella. Lo hacia reclinar
en su regazo, y como al nifio a quien se quiere
adormecer, pasaba la albura de su mano por la obs-
curidad de sus cabellos, diciéndole ternuras en fra-
ses quejumbrosas...

Victor Bernal accedia a todo; pero esos ins-
tantes que hubieran sido los mas amantes de su vi-
da, eran como angustiosas treguas de congoja...
Sintiendo la cabeza tan cerca del vientre de Ella, casi
percibiendo sus palpitaciones, lo embargaba una es-
pecie de extrano miedo; entonces, no se atrevia a
mirarle los grandes ojos; bajaba los suyos cual al in-
flujo de una acusaciéon y se sumia en un silencio
pensativo...

Otras veces, eran sus propias pupilas las que
abarcaban en una mirada interminable, pareciendo
agolparse sobre su frente un atropellado bullir de
pensamientos, que en el instante de temblar sobre
sus labios retrocedian cual una banda de aves es-
pantadas. Y si ella, notando estos movimientos de
su alma, lo interrogaba, El le respondia, pero siem-
pre algo que no era verdad; algo vago que a Ella le

hacia pensar con sufrimiento...
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En su alma la idea de ser madre vagaba con la
placidez de una clara luna sobre el cristal de un lago
adormecido. Por eso, en una de aquellas horas de
ensuefo, en que lo tenfa como echado al pie de su
regazo, abrazandolo por sobre los hombros, lo
atrajo hasta chocar con sus rodillas y dijole al oido,
en una voz como de beso:

-Oye, mi hijo...

-Oye, mi hijo...

El la oy6.

-Dime, ¢estas contento de ser el padre de mi hi-
jito?

Subitamente zafése del nudo que le hacian lo
brazos, y como si no hubiera comprendido alzé los
ojos hasta Ella, Y Preguntdle con sorpresa:

-¢Quér

-¢No me has oido?

-Padre yo de un nino?

-Ja, ja, ja. Pero parece que estuvieras en otro
mundo, o que mi pregunta te hubiera sor prendido -
le repuso Ella.

-Victor Bernal, Poniéndose de pie le repuso que
al hablarle Ella, estaba pensando en otra cosa; y
como si esquivara una respuesta a la pregunta he-

cha, se puso a reir con fina risa...
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-Responde a lo que te he preguntado, que pare-
ces un tonto - blanda y burlona lo interrumpié Ella.

El no contestd; la envolvié en un abrazo; hun-
di6 sus labios en los suyos y sigui6 riendo...

Y era la risa de Victor Bernal, sombria como la risa
de los moribundos, o la que arranca la desgracia;
porque en la pregunta candorosa de Ella, en esa
pregunta de blancor de eucaristia, estaba toda la

obscuridad de su secreto...
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XII

Cayendo iban las hojas otofiales y as{ también
los dfas.

Y hubo uno, en que a la tarde, cuando el crepus-
culo era una inmensa fragua de plomos y escarlatas
confundidos y los vientos hacian sobre las avenidas
un gran baile de silbos y espirales, Ella, sinti6 un re-
cio estrujon alla en el mas oculto fondo de su vien-
tre...

Sus pupilas de ola se pusieron como turbias
inundo la rosa roja de sus labios una onda ceni-
cienta; las mejillas se tornaron en transparentes y su
respiracion se hizo fatigosa, anhelante y estrangula-
da.

-iVictor! jVictor! - clamé en un grito de angustia
y de refugio.

Parecieron expandirse en violento esfuerzo to-

das sus formas estatuarias, y sudandole la frente en
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copiosa lluvia como de perlas frias, rodé descoyun-
tada en los brazos de la sefiora de Aguilar que acu-
diera al eco de sus gritos... y en los de su doméstica
de camara.

Victor se hallaba en la calle.

Los brazos de la anciana, realizando un es-
fuerzo que jamas habia probado, la tomaron por
bajo las axilas, y los de la doméstica por bajo de las
combas voluptuosas.

Y asi cruzaron con ella por las habitaciones po-
bladas de las penumbras indecisas de la tarde, hasta
llegar a la gran alcoba nupcial, en cuyo lecho desga-
jaron su cuerpo estremecido y sudoroso.....

Habia llegado el gran minuto...

Repicaron los timbres; hubo voces confundidas;
hubo carreras; hubo puertas abiertas y cerradas; hu-
bo mover de frascos sobre las repisas; hubo llama-
das por teléfono. A las siete de la tarde, cuando mas
bailaban las hojas muertas en las avenidas, cuando
los nublados se distendian y cuando el alumbrar de
las estrellas comenzaba, esa sefiora enlutada, Docto-
ra en obstetricia, atendia al alumbramiento de Ella:
la pasionaria y triunfadora.

El trance se inici6 doloroso y dificil. Sus gritos

resonaban clamando piedad y reclamando a Victor.
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Por el rostro arrugado y livido de la sefiora de
Aguilar las lagrimas corrfan en temblante rosario
dolorido.

Las puertas y los balcones fueron cerrados y co-
rridas sus cortinas, como tratandose de algo inmen-
samente grave. Por todos los lados se agitaban. los
sirvientes sellados por una mueca de silencio y de
premura.

En el boundoir cercano a la alcoba de la angustia,
damas pertenecientes a la familia, que habian ido
llegando, formaban estrecho grupo, hablandose por
signos y miradas, las que a cada grito se llenaban de
amargura...

Revestia aquello el aspecto de un drama que sin
verse, difundia sus rumores espantables...

En la estancia la luz radiaba a cataratas. A un la-
do del gran talamo la profesional, cubierta por blan-
co batdn, sudandole los carrillos y remangados
hasta los hombros los gruesos brazos velludos, se
agitaba en una lucha, que era de tecnicismo como de
cuidado.

Del otro lado, la sefiora de Aguilar prodigaba a
la doliente emanaciones de éter; y metido dentro del
hueco de uno de los balcones, con la cara invadida

por un lagubre gesto de tragedia, mudo e inmovil
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como una esfinge, Victor Bernal, que habia acudido
desde el Club, donde se hallaba, al llamado del
teléfono; miraba aquel desgarramiento de entrafas,
aquella como crucifixiéon brutal que iniciaba la en-
trada de la Vida, cual si la misma quisiera anunciar
que todo su camino es de cruel como de triste....

A las diez el trance continuaba en el mismo pe-
rfodo de dolores terribles. La doctora, a pesar de
toda su practica, y dofia Esperanza de Aguilar, no
obstante toda su experiencia propia y todos sus em-
penos, habian sido impotentes para que el alum-
bramiento fuera rapido y feliz.

A Victor Bernal, guarecido entre la semisombra
del balcén, cruzabansele pensamientos siniestros, al
ver la dificultad. Su imaginacion frebriciente, figura-
base que aquella demora obedecia a algo extrafio y
presentido. Serfa algo sorpresivo y nefasto; algo
acusador y trdgico como era su secreto .

Y a pesar de los gritos desgarradores de Ella y
de sus retorcimientos, que casi la hacfan salir fuera
del suntuoso talamo, no tenfa valor para acercarse
alli; experimentaba un nervioso terror de acercarse a
los bordes de aquella cama, en la cual, como un es-

cenario de dolores, creia hallar la clave de su vida...
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Sin anunciarse, Alfredo Grott, que habia sido
avisado, seguido de otro médico, entrd al budoir,
donde los allegados se congregaban.

Eran ya cerca de las once.

La puerta de la alcoba les fue franqueada en el mo-
mento. Sin saludar a nadie, el especialista despojose
de su abrigo, Y como la profesional se revisti6 de
blanca vestimenta.

Habl6 con ella en tono de consulta; consulto a
su vez con el colega que lo acompafiaba pidi6 algo
que habia traido...

Aquella caja negra y siniestra, cual un ataud fue
abierta por sus manos, que a pesar de lo impresio-
nante de la escena, se mostraban calmadas, impasi-
bles como las del verdugo acostumbrado a
degollar...

Por toda la habitacién esparcidse un olor de de-
sinfectantes, tal como cuando Victor, tiempo atras,
gemia envuelto en vendas y algodones, mientras
Ella, que era ahora la victima, sufria y deliraba con
las noches triunfales de la Opera, en tanto que los
hilos de la lluvia rodaban como un llanto de la

sombra...
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Brill6 sobre la luz el foreep, produciendo en
Victor Bernal un estremecimiento, y en la sefiora de
Aguilar un grito comprimido.

Alba no veia nada, porque le habfan cubierto el
rostro desencajado. De Ella, no se miraba sino el
triunfo de su cuerpo, cual una gran rosa blanca des-
garrada...

La operacion fue larga y terrible. Parecia que
aquella pequena forma se aferraba a las entrafias
frenéticamente, como si tuviera miedo de entrar al
circo de la Vida... Alfredo Grott, ayudado por su
compafiero y la profesional, maniobraba usando de
toda su destreza de cirujano.

Los musculos de su semblante revolvianse en
profundas expresiones.

Su compafiero secundaba sus esfuerzos y asi-
mismo la profesional, en cuyos labios pasaba un
desconsolado gesto.

Mientras tanto la sefiora de Aguilar, llorando y
rogando a Dios, veia hacer aquella tortura, apoyados
sus vetustos brazos en la columnata de la cama, para
no caet.

Victor Bernal callaba inmovil y sombrio entre la
sombra del cortinaje del balcén. Su alma hallabase

como sobre un cadalso de quebrantos y de ansias.
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Cada movimiento de los brazos desnudos de Grott
le parecia un tajo de guillotina; cada gemido de Ella,
una suplica de amparo; y sin embargo, parecia impa-
sible a semejanza de un Prometeo de los amores,
encadenado a una roca de negras esperanzas...

Alba se habia desmayado. Sus formas pesaban
exangues sobre la nitidez de las sabanas, cual las de
una supliciada ya vencida. Los brazos nervudos del
cientifico cejaron por unos momentos en su labor
terrible; tomo6 el pulso, puso el oido al corazén vy,
preparandose a consumar el esfuerzo decisivo, dio
una nueva posicion a los niquelados instrumentos;
hizo presion, didles inclinaciones medidas; forzo vy,
al par de un alarido enorme, de una contorsion su-
prema, llegé a las miradas de la Vida un hombre
mas...

Habia nacido el hijo.

Con una especie de salto de jaguar, precipitose
desde los cortinajes que formaban su guarida, Vic-
tor Bernal. Trémulos los labios y como con-
gestionadas las pupilas, quiso ver; mas no vio nada,
porque el nuevo ser habia sido envuelto por las ma-
nos de la partera y por las de dofia Esperanza, que
se habfan tornado repentinamente en celosas y pro-

lijas comadronas.
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LLa media noche rutilaba en una inmensa pro-
cesion de astros, cuando, alguien con el tono de un
sacramental anuncio dijo si se podia pasar , en-
treabriendo al mismo tiempo de decirlo, las puertas
de la alcoba. Era el confesor y padre espiritual de
dofia Esperanza de Aguilar.

En la estancia era la luz tenue, porque no brilla-
ba sino la de uno solo de los focos. El olor a reme-
dios se habia tornado por uno de perfumes; y alli,
en el ancho lecho de respaldares repujados y blan-
cas colgaduras, aparecia Ella, livida, pero sonriente,
los ojos marinos nimbados por hondas ojeras, y la
cabellera tumultuosa cefiida por un pafiuelo que ali-
viaba la fiebre de su frente. Parecfa una madona
después del suplicio.

A su calot, opreso por sus brazos quebrantados,
estaba el hijo.

Mas que verse, se presentia por el leve rumor de
sus quejumbres... Era algo cual un retofio oculto
entre las hojas de una gran camelia ajada.

Nadie hablé porque todos habian sido adver-

tidos de no hacetlo.
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La saludaron con signos y Ella repuso con mi-
radas.

Victor sentabase a su lado. Sus pupilas llenas de
una angustia inmensa, parecian querer interrogar
algo indefinible...

Muda y dulcemente, Alba lo contemplaba, son-
riéndole de vez en vez con sus palidos labios.

Tras algunos minutos, cuando todos hubieron
entrevisto aquel fruto del dolor, salieron de pun-
tillas; salieron todos, sin que ninguno alcanzara a
adivinar el enigma, que aquella forma endeble y pal-
pitante encerraba entre sus débiles gemidos...

La luz fue casi apagada y Ella, la sonadora, la
bella de los grandes besos, principié a dormir el
suefio apacible de su primera noche de madre.

La vieja profesional, quedé velando aquel sue-
Victor, silencioso, reconcentrado, teniendo en

sus pupilas algo de amoroso y de sombrio, al mismo

tiempo, velé también oculto entre las sombras...
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XIII

Pasadas las primeras veinticuatro horas, esas
primeras veinticuatro horas que tras el alumbra-
miento son una amenaza y una tregua de dolores,
cuando el trance ha sido largo, cuando ha sido lar-
go, cuando ha sido de torturas y de angustias como
lo fue el de Ella, el esperado peligro del puerperio,
el temido peligro de esa fiebre roja, no obstante ha-
ber sido previsto por Grott y por la docta jamona
que atendio el caso, no llegd a iniciarse en las entra-
fias de la bellisima Alba.

Su naturaleza era fuerte, era plena de vigores y
era sufrida -porque el amor la hacia asi, - y he ah{ el
por qué tuvo energias para resistir todos los marti-
rios que la mordieron, todas las amarguras que la
quebrantaron en esa inolvidable y larga noche...

Se hallaba como muerta, era verdad: doliale to-

do; sus labios estaban resecos y como ardidos; la
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claridad de sus pupilas tenia un brillo de llamas; sus
ojeras eran profundas y amoratadas; macilentos ha-
llabanse sus brazos; le dolian la cintura y los rifilones
intensamente, pero a pesar de todo, en su alma ra-
diaba el sentimiento de la maternidad como una cla-
ridad de sol, y era su corazén cual un baluarte para
resistir todos los dolores y para apurar todas las an-
gustias.

Porque alli, pegado a la tibieza de sus amplios
senos, que aun estaban duros, palpitaba ese caro
trozo de su vientre, consolandola con sus gemidos,
reanimandola con sus estremecimientos.

Era, ante todo, Madre. A las sensibilidades de su
alma unianse los instintos de su sangre, y aquella
criatura era su alma y su sangre.

Por eso, aquella tarde desflorabase placidamente
la flor de su sonrisa en la penumbra perfumada de la
alcoba.

Su madre, la anciana y gran sefiora de Aguilar,
usando de sus mimos mas tiernos, de sus insinua-
ciones mas afectuosas, hacia por obligarla a tomar el
consomné que con su propia mano le alargaba.

-Pero si no tengo gana, madrecita... No tengo
hambre... Mas tarde... mas tarde. Perdoname, viejita

de mi alma.
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Asi le respondia con una blanda voz de suplica
y como si solo anhelara consagrarse a la criatura, sus
labios afiebrados prorrumpian en dulzuras y en ha-
lagos prematuros, devorando al par aquella cabecita
pequefia, con el claror fiebroso y verde de sus ojos
dilatados.

Tuvo que ceder la sefiora de Aguilar a la negati-
va de la doliente.

Todo su semblante radiaba como iluminado por
una gran hoguera de alegria.

Hallabase feliz. Su caracter austero de Abadesa,
se habia tornado en risuefio y complaciente. Para
cada uno tenia una frase de carifio, o una mirada de
afecto.

iAl fin era abuelal Al fin tenfa un nieto, y eso era
todo. Tenifa el nietecillo de su corazén vetusto: el
blanco y alegre nietecillo de cabellera dorada.

Ya lo tenia.

Y sus ojos amorosos de abuela, hallabanlo bello
y sano, y fuerte y grande como un hombre; y hasta
piadoso y santo, lo hallaba de antemano.

Y tal se lo decia a Victor Bernal, su yerno; se lo
decia en dulces voces, poniéndole sus manos peco-

sas y de gruesas venas sobre los hombros:
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-iISomos felices, hijo mio! Todo ha salido como
dispuesto por el Cielo. Ya eres padre de un nifio.,
con esto quedan borrados todos tus pesares.

Hoy mas que nunca me felicito de que seas mi
hijo. Y casi lo arrullaba con sus palabras diciéndole
que le pondrian por nombre José de Jests, como su
abuelo; que lo educarian muy bien, dentro de la reli-
gion y las mas puras costumbres, y que habia de ser
el orgullo de toda la familia: por lo hermosa, por lo
tuerte, por lo inteligente y por lo bueno.

-{Un dechado de dones, un dechado de dones!
-terminaba la vieja sefiora, acordandose del lenguaje
curial y oloroso a canones, de su Padre Espiritual.
Todo esto lo decia la gran dama a Victor Bernal, sin
acordarse que meses antes, sus labios iracundos ha-
bfan proferido contra El voces de: Podrido ,

Crapuloso , Miserable y que sus pupilas de

Mater Sacratisima habian fulminado pavorosas
miradas cuando su cuerpo taladrado por las tlceras
se retorcia bajo los cauterios salvadores...

A todo el frenesi de aquel carifio, a toda esa cas-
cada de esperanzas y proyectos, Victor Bernal res-
pondia con un afecto, en el que todo se manifestaba,
menos ese entusiasmo orgulloso del macho que re-

coge la cosecha de la paternidad.
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Victor Bernal, contra todo lo esperado, se mostraba
silencioso y pensativo. Su secreto le cercenaba el
craneo, como si fuera una corona de hierro atorni-
llada a sus paredes. Aquel hijo de su sangre, ese vi-
viente producto de sus conjunciones pasionales,
pesaba sobre su corazon cual una daga. Tenfa mie-
do de él; tenfa miedo por Alba; tenfa miedo de to-
dos: tenfa, en una frase, el gran miedo del Mafiana...

Y era esa la causa, por qué Victor Bernal, du-
rante las veinticuatro horas que siguieron al angus-
tioso trance, semejante a un lobo que cuida de la
madre y del cachorro, se hubiera concretado exclu-
sivamente a mirar al hijo con una atenciéon recon-
centrada: a examinarlo, a escudrifiarlo, sin hacer
caso del asombro de su adorada, sin reparar en sus
protestas amantes y sencillas.

iEl lo querfa mirar; mirarlo mucho, mucho! Eso
era todo. Lo querfa mirar hasta su fondo, en todo él;
tal como si buscara el resultado de un problema es-
crito de mucho tiempo atras.

Alfredo Grott no habia podido decitle nada.
También lo habia examinado con suprema atencion,
pero su diagnostico fue impreciso, dudoso y deses-

perante para EL
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-Esperemos, esperemos -le habia dicho.- Nada
puedo comunicarle, amigo mio.

Este Mal es muy traidor... Cuando mas se espera
resulta lo contrario; cuando menos se espera es
cuando resulta.

La respuesta del profesor era lugubre, imprecisa
y poblada de temores para Victor.

Sufria por eso.

Por eso estaba sombrio; por eso estaba callado;
por eso examinaba a aquel nifio, condensacion de su
sangre y de sus ideales.

Y temia, porque sus ojos lo habfan estudiado y
releido muchas veces en los libros cientificos, por-
que los mismos médicos, sus amigos, lo habfan di-
cho; los grandes maestros del Mal terrible lo
aseguraban, tomando como base la experiencia.
Porque todos los antecedentes se lo auguraban...
porque la Ley de la Herencia era ineluctable y
evidente; segura como la légica, y tragica como el
Mal mismo.

Y era a la herencia a lo que temia Victor Bernal,
a la herencia, al germen perpetuado al través de la
generacion; a los Espectros que expone lbsen; al le-

gado espantoso de la sangre corrompida.
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Temia a ese caso, y en €l estaba su secreto; el se-
creto torturante, que desde que el germen palpito en
el vientre de Ella fue sobre su cerebro y su alma, cu-
al una inmensa carga de tinieblas...

Los dias se fueron sucediendo entre cuidados y
esperanzas.

La sociedad supo con jubilo la buena nueva.

De ella dieron cuenta los diarios con las frases
imbéciles de molde. Es decir: adularon la vanidad
social para lucrar con ella.

Las tarjetas de felicitacion fueron llegando a
manera de una gran bandada de alondras, cantoras
de la felicidad.

En la casa todo refa, todo era pleno de regocijo.
Resucitaron arcaicas costumbres de sus tiempos te-
larafiosos: la sefiora de Aguilar regal6 a la lacayeria
con un aguinaldo de monedas, tal como los viejos
caballeros de la Edad Media lo acostumbraban.

Ademas, hizo decir tres misas en accion de gra-
cias; al Asilo de los Huérfanos envié una dadiva, y
ya en un colmo de dicha, y de suprema predisposi-
cién espiritual, quiso tener su alma preparada y pura
para dar principio dighamente a su estado de abuela.
Para esto hizo confesion general. Y esa confesion

tue larga y fue misteriosa. Se celebré en la misma
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casa de su Director Espiritual, ya en las declinacio-
nes de la tarde.

Hacia frio. Su antiguo cupée tuvo que esperarla
mucho; y cuando subi6 a él para regresar, el cochero
observé con asombro que se hallaba grandemente
ojerosa y con las claras pupilas abrillantadas por una
llama extrafia, que indudablemente eran de santi-
dad... No podia ser mas que eso.

Después de cinco semanas Alba se levant6 del
lecho, no para salir fuera de la alcoba, sino para
sentarse en el gran canapé.

Hondos rastros habia impreso el trance en Ella.
Estaba demacrada, profundamente palida y con los
ojos hundidos. La gloria de sus caderas habianse
transformado enormemente: no eran ya los bellos
tflancos repletos de morbidez y de dureza; aparecian
disminuidos, blanduchos y tembleques. En su cara
se miraban esas horribles manchas color de tabaco,
que por tanto tiempo se perpetuan en el rostro de
las recién madres. Sus senos, que eran punzantes e
indomables, se habian hecho casi fofos, y la copa de
su vientre, nido de tantos besos, abrevadero de
tantas ardorosas ansias, se habia tornado blanda; la

piel se hallaba como escurrida y arrugada.
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De la belleza perfecta, de la escultura blanca y
tersa, de la blanca concentraciéon de lineas y de rit-
mos, quedaba Gnicamente la madre: la hembra ajada
y quejumbrosa; la belleza dolorida y deformada,
apta para amamantar, resignada y amorosa para cu-
brir de besos a su amado hijo.

Y, sin embargo, Alba aparecia siempre bella,
siempre cautivadora y triunfal. Porque sus ojos de
estanque tenfan un fulgor apacible e inquieto, al
mismo tiempo que hacia pensar en los ojos de las
iluminadas del Cristianismo; porque sus manos eran
dos azucenas desfallecidas y alborescentes; porque
el gesto de su boca era melancolico y dulce cual el
de una novicia poseida de beatitud; porque en el
conjunto, su hermosura de madre, era espiritual
como un claro de luna, era tierna como una Virgen
del Ticiano, y era armoniosa como la de Judit desfa-
lleciente...

Flojo peinador de seda y blondas la envolvian;
las plantas de sus finos pies nadaban entre las
pantuflas de finisima piel, y la cabellera se anudaba a
su cabeza semejante a una gran cimera de oro,
dejando ver con plenitud el alabastro de su frente y
de sus sienes, circuida por venas azuladas.

Alba descansaba en una muelle poltrona, sostenida
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por almohadones, en tanto que Victor, a su lado, le
leia un diario. Su madre también estaba alli, entrete-
nida en tejer una cofiecilla para el nieto; y, éste, en el
regazo de la amada, parecido a un pichén bajo las
alas de una garza; ceflido por ricos pafiales. Movible
y avido oprimia el pezén mucho mas rosado que
sus manecitas subyugadas por el ansia de la Vida...

Nada se adivinaba en aquel nifio que hiciese
pensar en el peligro medroso y esperado por Victor
Bernal... Nada...

Correctamente formado, robusto en todas sus
apariencias, las facciones muy parecidas a las de su
padre; el craneo de amplias lineas, y la epidermis
limpia de toda mancha, de todo signo revelador de
la semilla pavorosa.

Una especie de esperanza consoladora habia
echado sus flores piadosas sobre el alma de Victor,
haciéndola tranquila y confiada en el futuro...

Sus presentimientos habfan estado al acecho de
otra cosa: esperaba la llegada de un tragico espéci-
men del mal; esperaba el nacimiento de una asque-
rosa criatura, llena de pustulas, con los huesos
deformados, con el crineo abultado como el de un

cretino; esperaba una criatura casi putrefacta,
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monstruosa. Pero ninguna de esas previsiones ha-
biase cumplido.

Por eso, de su corazén huian las sombras: por
eso a su cerebro, que se hallaba bajo la tempestad de
los temores, habia asomado de nuevo la calma,
posesionandose de EL

Era un Ma/ misterioso, enigmatico y lleno de fa-
ses distintas; trafa lo que menos se esperaba; y no
trafa lo que mas estaba previsto.

El profesor Grott se lo habia concretado de tal
manera.

Aquel nifilo no anunciaba ningun presagio de
desgracia. Se le habia examinado muchas veces, re-
sultando de esos examenes, el diagnéstico con-
solador de que era un organismo sano y perfec-
tamente constituido.

¢Qué hacer entonces?

Lo tnicamente légico, lo natural, lo humano, re-
gocijarse con toda el alma y estar sobre un cuerpe-
cito en una perpetua observacion.

Victor Bernal hallabase, pues, casi contento. No
habifa venido su hijo a la existencia trayendo entre
su sangre la terrible herencia.

No era, por decir asi, el hijo del averiado , no

era asa sangre, la sangre corrupta; contaminada del
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palido germen, emponzofiada de miseria y de de-
bilidad. No era el hijo producto del Ma/ raquitico y
deforme, carcomido de antemano, predestinado a
los remedios, vencido y triste como un simbolo de
la Raza contaminada...

Asi que todos sus calculos fatidicos, todas sus
horas de tribulacién, todos los callados combates
entre su razén y su conciencia, quedaban reducidos
a la nada, merced a una de esas grandes y ciegas ge-
nerosidades de la Naturaleza.

Pero, sin embargo, en medio de esa gran diafa-
nidad de sus ideas y sus sentimientos, a la manera
de una interrogaciéon sombria, alzabase una pre-
gunta: la gran pregunta triste y turbadora como el
tondo de un lago inmévil y emboscado...

La epilepsia: el verdoso fantasma lleno de con-
vulsiones, de alaridos y de espumarajos.

El lo recordaba muy bien. Tenfa latente en su
memoria aquel almuerzo alla en el gran balneario
elegante, en casa de su amigo el millonario...

En todo su recuerdo estaba el cuadro aun, con
imborrables coloridos...

Vefa perfectamente, el cuerpecillo de la nifia,
rodando tras de aquel chillido estridente y estran-

gulado; veia sus retorcimientos, vefa su rostro inva-
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dido de tintes violaceos; vefa su dentadura compri-
mida y sus pequefios labios arrojando espuma... Lo
veia y lo escuchaba todo: el sobresalto general, la
llegada del médico, la madre sollozante y desolada,
la cara sombria de su amigo, el genitor de la nifia
infeliz y por ultimo, recordaba la revelacion de ese
viejo paquidermo de las letras, de sea gran bestia de
la rutina, el moralista, que con suprema naturalidad
lo habia dicho: es la epilepsia
Un mal muy comun .

Si, la epilepsia. Era ese el punto negro de sus
dudas. Ella podria llegar.

Tal vez dormirfa en el fondo del organismo de
su hijo, acechando, con su cara verdosa y sus labios
prefiados de muecas y de espumas, el momento de
aparecer el dia de su primera convulsion: el espan-
table segundo en que habia de alzar su silueta retor-
cida para clamar en medio de todos, cuando menos
lo esperaran, cuando mas grandes fueran la paz y la
dicha:

iAqui estoy yo! jAqui estoy! jAqui estoy! [Traigo
la Herencia de la Sangre! [Soy una de las hijas del
Gran Mal! (Mis hermanas son la Locura, la Paralisis,

la Idiotez, la Degeneracion l...
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Y entonces, cuando por la fantasia calenturienta
de Victor Bernal pasaban estas ideas, crefa mirar al
pequeno vastago, rodando como la hija de su ami-
go, tras un chillido lagubre; y como ella, retorcerse y
trabar sus dientecillos y volver los ojos como los de
un perro agonizante...

Y su alma se oprimia y su pensamiento se ofus-
caba, porque de todo El era el responsable; porque
El habia engendrado ese hijo; porque de su sangre
enferma habia salido; porque era el resultado palpi-
tante, y acusador de su contagio y de toda su vida de
desvios...

Su secreto, es secreto torturador y ensombre-
cido como un arcano; estaba descifrado en parte
unicamente. Se mostraba el porvenir vago y obscu-
ro.

Esperar, esperar, esperar... He ahi la gran con-
signa.

La unica ruta, la Gnica solucién de ese problema.

El decidi6 esperar, cumpliendo lo que su amigo
Grott le habia dicho.

Tal como pasaban los dias, pasaban sus ob-
servaciones sobre el hijo: cada vez mas escru-

pulosas, cada vez mas atentas.
iNadal...
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El nifio se desarrollaba con absoluta natura-
lidad, bajo las miradas amorosas de la madre y de la
abuela

Haciendo lo que ninguna dama del gran mundo

hace, Alba quiso lactar con las propias abundosas
tuentes de sus senos al hijo del corazon.
Era muy grande su carifio, y muy grande también el
recuerdo de sus dolores para que su orgullo de ma-
dre entregara a senos mercenarios y bastardos la
nutriciéon de ese que era una entrafia de las propias
suyas.

Su convalecencia marchaba plena y vigorosa dia
por dia.

El gran quebranto de todo su cuerpo fue apla-
candose.

Pudo ya andar. Las pupilas aterciopeladas vol-
vieron a tomar la expresiéon adormecida y calida de
otros dias; en los labios florecieron de nuevo los
purpureos claveles de antes, propicios a los besos y
al amor. Mas delgada, pero siempre bella. Cuando
su paso recorria la gran alcoba, perpetuamente enti-
biada por la estufa, disefiaba, aun cuando mas sua-
ves, mas espirituales, mas aéreos, aquellos ritmos en
que el deseo parecia abrir sus calidas alas, en un

gran signo de provocacion y de alburas.
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Entre sus brazos, siempre oprimido el pequefio
adorado, se paseaba, o sentada cubrialo de 6sculos.
Era de ojos azules; de un azul sombrio; como un
germinar de sedas de oro los cabellos, comenzaban
a invadir la cabecita, y bajo la epidermis, de blancor
de leche, la corriente de la sangre se adivinaba rica y
presurosa.

La familia toda se extasiaba ante el querube.

La abuela tenfa celos de que se lo tocaran.

Unicamente se lo permiti6é a su confesor, cuyos
labios se posaron sobre aquel alabastro, como, si
hubieran sido dos vampiros... Labios abultados y
carnosos en que se agazapaba la sensualidad; labios
amados por la sefiora de Aguilar, porque la sabidu-
ria de sus sentencias y el valor de sus consejos la su-
gestionaban... Labios amados por lo que fuere. La
figura del nifio para todos era un advenimiento. Ca-
da lloro que de él se ofa, resonaba en la casa como
una nota enfiestada; cada una de sus miradas o de
sus gestos apenas esbozados, eran una consigna de
regocijo.

Unicamente su padre, unicamente Victor Bernal,
miraba las cosas bajo distintos aspectos.

El sentimiento consciente de la paternidad llenaba
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su alma por completo: amaba intensamente al hijo.
Era suyo. Era un trozo de su propio yo.

Pero en medio de ese amor, en medio de esa
ternura, en medio de ese diapason silencioso de los
carifnos y de las esperanzas cumplidas, el futuro al-
zaba su silueta de brumas, haciéndole pensar en esa
respuesta definitiva; en esa voz, que unicamente el
Tiempo habria de pronunciarla: la Herencia...

La gran palabra triste se ocultaba entre la noche
del Destino.

Era impenetrable como las tinieblas y angus-
tiosa y silente como la Muerte.

iEsperar, esperar, esperar!...

He ahi todo.

That is the question.
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XIV

Pasaron los dfas. Pasaron las noches... El nifio
iba creciendo, lentamente, con esa lentitud armonio-
sa con que se abre un pimpollo. Alba vivia con los
ojos y con el alma fijos en aquella divina flor de sus
entrafias. Su espiritu de madre no dudaba de la in-
mortalidad de aquella flor, y Victor mismo sinti6
que sus dudas angustiosas se aplacaban, vencidas
por la realidad de un engafio cientifico... j{La ciencial
Si, la ciencia... Las leyes de la herencia serfan, segu-
ramente, ciertamente, como las leyes de los hom-
bres. Leyes que se hacen hoy y que mafiana se
destruyen. ¢La pena de invierte, no era considerada
en los tiempos pretéritos una ley sana, de humani-
dad, de conservacién moral? ¢;No fue otrora una ley
natural en la conciencia de los probos? Una come-

dia tragica, que honraba al condenado con la corona
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del martirio y que coronaba a los jueces con los cas-
cabeles del ridiculo.

Y la herencia de la sangre, la trasplantaciéon de
las taras de un padre a las venas de un hijo, ¢no era
también una ley ridicula que pudo asustar, como la
pena de muerte, a los médicos ingenuos y liricos? La
medicina, pensaba Victor, se ha basado desde los
tiempos de las divinidades gentilicas, en ensuefios y
en suefios... El primer médico fue un astrélogo. ;En
qué consistia la ciencia de Esculapio? En examinar a
los pacientes y aguardar al dia siguiente para re-
cetarles las hojas de las plantas en que sofiara aque-
lla noche... jLas leyes de la herencia! Ridiculeces de
sabios como Lombroso, que habiendo creado leyes
de frenopatia, estableciendo los rasgos fisonémicos
de los delincuentes por herencia, le presentan un dia
la fotografia de un hombre, que Lombroso, estudia,
analiza, examina y luego exclama:

- Es la cabeza de un asesino, analfabeto, hijo de
alcoholistas y de criminales... ¢Y de quien era
aquella cabeza? Era un retrato del mismo
Lombroso, a quien le habian cambiado el aspecto
de la cara, pintandole una barba...

Victor, pensando, sonreia, lleno de esperanza.
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-«En qué piensas?- le interrumpié Alba, envol-
viéndolo a El en una mirada amplia y suave como
una clamide romana.

-En nada, linda...- pero pensaba en lo ridiculo
de sus sospechas y de sus angustias.

Se puso de pie, besandola en medio de la boca.
En seguida, dirigiose a la cuna del nifio, que dormifa,
arropado en una nube de encajes...

-iDespacio, despacio, - musit6é Ella, - que no se
despierte! Hoy ha estado muy inquieto...

En puntas de pie, cauteloso, Victor, sonriente,
se acerco a la cuna e inclin6 la cabeza para con-
templar al nifio dormido...

¢Qué vieron sus ojos para que exhalara un grito
tan espantoso, tan horrible, tan loco, que llené de
pavor toda la casa? Alba, livida, temblorosa, tendié
los brazos hacia la cuna, mientras Victor, en rugidos
sollozantes, se estrujaba la cabeza con las manos...

-¢Quér :Qué, Victor?... {Por Diosl...

-jOh! {Miralol... {Miralo!

El nifio dormia placidamente, pero la carita ha-
biasele llenado de unas pequefias manchas de color
inconfundible, cual manchas de nicotina en una tela

blanca...
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-iMiralo! {Miralo! El mal... {El Ma/ terrible!.. Asi
empezaron mis llagas...

Lloraba enloquecido, mientras Ella incrédula
ante la catastrofe, se enganaba a si misma, besando

al pobrecito y diciendo: jNo! {No! iNol...
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XV

Pero, la ley triunfaba por encima del amor. La

naturaleza, bastardeada por los hombres, se venga-

ba de ellos...
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XVI

Una carta:

Alba mia: No puedo mas. No puedo mas... La
vida es para mi peor que la muerte. El alma me pesa
fuera ya de mi mismo, como un molde de hierro ar-
diente que me cubriera desde la cabeza hasta los
pies. No puedo vivir, porque mi existencia seria un
crimen. Haber dado al mundo un hijo enfermo, por
culpa de mis propios placeres, es un delito que s6lo
la muerte puede perdonar.

Si no fuera tan altivo -es decir, si no fuera tan
cobarde - antes de matarme, mataria, también a ese
hijo, a ese hijo que es como una acusaciéon de mi pa-
sado... Lo estrangularfa, en beneficio de la moral,
para que no se prolongara y se expandiera de ¢l la
horrible desventura de mi mal... Pero, ;como borrar

un crimen con un asesinato? Yo no tuve derecho a
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darle vida a mi hijo, pero ¢tendré, acaso, derecho a
arrebatarsela? Esta idea me quema, me tritura, me

estrangula... |Adids, Alba divina, amor miol...
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XVII

La carta concluia en un borrén, como todas las

vidas.

FIN
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